什么还生不下孩子。我知道林姝一时半会儿生不出孩子，就躲到一边吸烟去了。窗外的蒙蒙雨丝把我的大脑洗成了一片空白，我只是下意识地沉浸在要当父亲的激动中。我的手在微微颤抖，是那种无法克制的抖动。大约过了半个小时，在我要抽第五支烟的时候，我听到有人叫我的名字。
“谁是陈光？有没有叫陈光的？”一个护士站在产房门口大声喊着。
“我是！”我冲了过去。我以为林姝出了意外，心一下子提到嗓子眼儿，连忙问道：“林姝怎么了？”
“还能怎么着，生了。”护士干脆答道。
“生了？不可能，她刚进去。”我傻乎乎地说。
“你老婆叫林姝吧？”
“没错。”
“她生了个8斤重的儿子。”
护士说完就闪进了门里，丢下我差点陷入歇斯底里的狂热中。“我有儿子了！”我大声喊叫，原地转了一圈，接着掏出烟来，发给向我投来羡慕眼神的准父亲们。
门开了，林姝躺在推床上，被护士推了出来。另一个护士怀里抱着我的儿子跟在旁边。林姝一脸疲倦，但漾满了幸福的笑容。我跟着推床来到林姝的病房，帮着护士把她抬到了床上。我从护士怀里接过儿子，像捧着一件易碎的名贵瓷器。小家伙具有天生的亲和力，闭着眼睛往我怀里扎。他这一扎不要紧，我只觉得胸口一热，像有什么东西被撞开了，一股浓浓的爱意冉冉升起，我和儿子的纽带被炽热的爱焊在了一起。
儿子的出生使我变成了一个快乐的奴隶。我怎么也搞不明白，这个粉红色的小肉团，何以有如此巨大的魅力，让我的内心世界始终充溢着莫名其妙的亢奋，总想为他做点什么。初为人父的感觉竟有些像失去理智的疯子，找不着北，真的不知道北在何处，因为无论朝哪个方向看，儿子那张胖嘟嘟的笑脸都会挡在我的面前，使我陶醉得如同患了眩晕症一般。
安顿好林姝母子后，我离开了妇产医院。外面雨正急，我穿上雨衣骑了几米远，觉得不对劲，刚刚抱过儿子，浑身竟如着了火一般。我脱掉雨衣，骑上车，冲进雨幕。好爽的秋雨，激活了我少年时代的疯狂。我双手离开车把，不停地举起拳头使劲摇晃，自行车像一条蛇似的在密雨中穿行。行至路窄处，迎面过来的骑车人，对我在雨中的杂技表演无不大骇，纷纷避让，等我冲过去之后，再送我一句准确表达我此时心情的评语：“这个人疯了！”
人在极度快乐时肯定是不正常的。在接到大学录取通知书的时候我没有这样快乐过，在结婚的时候我也没有这样快乐过，因为那不是极度的快乐。见到粉嘟嘟的儿子，才来到人世十几分钟的小家伙，我被突然涌出的快乐淹没了，举止失常是再正常不过的事了。谢天谢地，我终于平安驶进了我住的大杂院。
雨还在下，我浑身被淋得透湿，但我并不急于进屋，我的快乐需要有人分享。我站在屋檐下，等着过往的邻居。我要把我喜得贵子的消息告诉每一位邻居。我点燃一支烟，透过淡蓝色的烟雾看着刷刷坠落的秋雨，回味着怀抱儿子时的刹那间感受。血脉相连，我终于有了延续血脉的继承人。虽然随着林姝的肚子的变化，我对肚子里的孩子的感受越来越强烈，但是当一个鲜活的小家伙躺在我怀里的时候，那种感受突然被放大了上千倍。我创造了一个活生生的生命，这比任何创造都伟大，世界是人创造的也是为人创造的，而我创造了人，这不是最伟大的事情吗？
我淋成落汤鸡却不进家门的形象肯定非常滑稽，所以从我面前走过的邻居都用好奇的眼光撩上我一眼，我抓住这个机会，向他们报告我的喜讯：“林姝生了！”
“男孩女孩？”
“是儿子！”
“多重？”
“8斤！”
“瞧把你乐的，苦日子在后面呢。”
“没事，我会照顾好儿子的。”
“别忘了还有你老婆，坐月子可不能生气。”
“谢谢，我们不会再吵架了，”我心里还加了一句：“生了儿子可以弥补她的所有过错。”
因为有了儿子，我婚后苦涩的生活注进了丝丝甘甜。儿子不仅成了我生活的中心，而且成了林姝和我父母生活的中心。我为他做的第一件事，就是制造了一个吊床。我在房间里拉起了一根粗铁丝，买来两根弹簧穿在铁丝上，用四根结实的木条钉了一个架子，再往架子上套上布兜，往布兜里放上一块80公分长的面板，最后用弹簧钩住架子上的绳子，于是，一个舒适的吊床诞生了。
儿子出院后直接入住他的吊床，在颤颤悠悠的吊床里面，他和我一起分享着天伦之乐。小雨生最大的特点是不爱哭，白天他总是静静地躺在吊床里，一逗就笑，他一笑我就激动无比，什么烦恼的事情都会丢到九霄云外，晚上他吃过林姝的奶之后，他可以和我们一起睡到天亮，而且十之八九不会尿床。林姝鼓胀的Ru房分泌着充足的奶水，她喂孩子的情形是她给我展露出来的最美好的形象。在我心中积郁多年已如岩石般坚硬的愤懑，被她的奶水一点点融化了。
父母来看林姝和孩子。因为姐姐结婚后拒绝生育，所以他们对小雨生表现出异乎寻常的隔代亲情。父亲留下了两千块钱，说是给林姝买点补品，给雨生买点玩具。林姝接钱时破天荒地叫了声“爸、妈”。她这一叫使我暗吃一惊，我对父母的愧疚顿时减轻了不少。我偷看她一眼，她的表情洋溢着初为人母的喜悦，没有半点儿我担心的勉强。父母爽快地接受了这迟到的尊敬，并对我吩咐道，好好照顾母子俩，照顾不好拿我试问。送走了喜气洋洋的父母，我禁不住亲了儿子一口，看来这小家伙命里注定是我幸福快乐的源泉。
林姝在月子里没有出过屋，和儿子一样，吃喝拉撒全在这12平方米的小屋里进行。她除了给孩子喂奶和唤尿布，什么事也不干，一心一意在床上增肥。浓烈的气味把她催得又白又胖。别人也许无法忍受这屋里的味道，我却觉得这是一种幸福的味道。这一个月我成了世界上最忙的人，上班时间我是一个忙得团团转的书店经理，下班时间我首先要去的地方是商店，接着是菜市场，疯狂抢购后，回到家立刻就变成了伙夫，接着就开始打扫卫生，洗涮尿布。当这一切全部忙完，我站在门外吸支烟的时候，往往已接近深夜零点了。第二天，这一切会自动周而复始。
我奇怪我怎么就不知道累，而且也不得病，有时仰望头顶上那几颗稀疏的星星，我竟然还会产生些许的诗意。要是在过去，别说处理如此繁重的事务了，就连扫地刷碗我都觉得累得慌。现在忙得贼死，到深更半夜才能抽上一支烟，怕影响孩子的呼吸，还要躲在门外，站在深秋凛冽的夜风中抽，居然感到一身轻松，无比幸福。我搞不懂自己了，理不出头绪。看来人不能靠理性生活，只能靠感觉，感觉到位了，幸福的阳光就会洒进你的生活。
我的感觉很容易到位，只要一看见儿子就什么都有了，他如果再对我笑一笑，我肯定找不出世界上比我更幸福的人了。雨生会叫“爸”了。那天我下班回家，在炉子边把一身寒气逼走后，从吊床里抱起儿子，刚要亲他，他望着我，嘴角一动，吐出两个字：“爸爸！”我当即打了个机灵，连忙说：“儿子，再叫一遍！”雨生不动声色，清晰地叫道：“爸爸！”我大喜过望，在他脸上一通乱亲，对着林姝喊道：“你听，他会叫爸爸了，你听到没有？”
林姝答到：“听到了。这个小白眼狼，我天天喂他好几顿，他还不叫我。”
（）
我兴奋地说：“别着急，下一个就是你了。宝贝，再叫一声。”
“爸爸！”雨生和我心有灵犀一点通，他知道我最想听到这两个世界上最动听的字眼。
“好儿子！”我把雨生举过头顶，围着屋子中央的炉子转了三圈。我必须要为儿子做点什么，我看到了放尿布的盆，立即放下儿子，冲出门，在水龙头下狂洗起来。
书店业务经过我大力整顿后呈现出飞速发展的势头。我上任没多久，就确定只销售成｜人教育用书的经营方针，和各家出版社建立了代理销售的关系，以全、新、快的特点，迅速占领了成｜人教育市场，全国各地成｜人教育机构的订书单像雪片一般蜂拥而至。
因为大量裁人而在员工心头留下的阴影被繁忙的劳动驱散了。和我刚上任的时候相比，每个人都像换了一个人似的，早来晚走，自觉加班，有十分力干十二分的活儿，把小小的书店变成了劳动竞赛的大舞台。经过整顿，我对无事才会生非这句话有了深切的体会。从本质上讲，每个人都有表现的欲望，无论有没有事干，这种表现欲望都不会消除的，没事干就要搬弄是非，搬弄是非也是一种表现。把每个人的工作量都安排得满满的，让人的表现欲望通过工作得到充分满足，对于作为管理者的我来说，是最乐意看到的结果。
上任伊始，几位从书店开业就来上班的老员工不买我的帐，倚老卖老，在我订出店规，并召开全体员工大会郑重其事地宣布之后，依然我行我素。我规定，在前台站柜台的人员，必须要“站”柜台，而不能“坐”柜台，就是说在工作时间内，不管有没有顾客进来，都要站在柜台里面，如果实在站累了，可以离开柜台到后面的休息室休息。可有的人就是喜欢“坐”柜台，别说没有顾客了，就是顾客进来也懒得抬起屁股；我规定，上班时间不许扎堆闲聊，家长里短绝不能列入工作内容。可有的人偏就喜欢扎在一起，不仅聊家长里短，而且把我列为嘲笑对象；我规定，接顾客询问电话一定要热情、耐心、细致，语气温和，并向顾客对本店的关注表示感谢。可有的人就是喜欢大着嗓门吼，用“有”、“没有”这样如此简单的语言应付潜在的客户。这“有的人”，基本全是老员工，在前任经理放任自流的管理方式下，他们的这种工作状态已经形成了习惯。我的规定和他们的习惯产生了强烈的抵触，他们自认为我不敢也不能对他们怎么样。不敢，是因为他们的背后都站着比我的职位高出许多的亲朋好友；不能，是因为工作离不开他们。
他们这点鬼把戏早被我掂量出来了。他们太低估他们的经理了。我走马上任之前，就和局劳动服务公司签定了货真价实的承包协议。协议主要规定，我有用人权，在保证完成承包费的前提下，我有财务支配权，我的承包期是5年，没有生老病死和违法乱纪这类的天灾人祸，谁也不能把我从经理的位子上拿掉，除非我主动提出调离局系统。
我的顶头上司是局劳动服务公司的赵经理，此人是个秃顶胖子，习惯于用手轻轻抚摩光滑的下巴。在商定承包协议条款时，他笑眯眯地满足了我的所有要求，甚至建议我把承包期延长到10年。瞧他的神态，是希望我在书店经理的位置上奋斗终生。我当然不是傻子了，小小的书店经理肯定不是我的人生终极目标。而且我如果长期干下去，对国家的人才资源多少是个浪费，国家花数万元培养一个大学生不容易，学中文的我再浪漫，也不能对长期浪费国家资源的现象无动于衷。所以，我谢绝了赵经理的好意，坚持就定5年。5年对于搞好一个小书店和需要休养生息的我来说，时间足够了。
赵经理理解我的心情，他添上了在本协议到期时我可以延长承包期限的条款。我猜想，某个局领导肯定给他面授机宜了，否则以老奸巨滑著称的赵胖子绝不会如此爽快的。
承包协议书是我行使权力的尚方宝剑。在我宣布店规之后，我不动声色地等待了两个星期，我知道人的习惯一旦形成就很难改变，单靠几条店规就能实现我整顿书店的愿望，等于相信天上会掉馅饼一样幼稚。两个星期后的第一天，我给了会计3个人的名单，让会计给他们结帐，再补发3个月的工资。首先辞退的3个人全是创业阶段就进店的老员工。辞退的比例占全店员工的五分之一。会计是个年过60岁的老太太，某个副局长的二姨，听到我的吩咐，脸色大变，怔怔地望着我说不出话来，好像我在一瞬间变成了怪物。
“有什么不对吗？”我问，声调和平时没有多少变化，当领导的需要沉稳。
“这个，这个，”平时伶牙利齿的老太太忽然结巴起来，“我不懂。”
“怪我没说明白。”我耐着性子对有些发蒙的会计解释道：“请您按这个月的出勤天数给他们结帐，然后补贴3个月的工资，还有这封感谢信，一起装进信封，今天交给他们就行了。您明白了吗？”
会计没有回答我，但手脚顿时利索起来，以和�