个小小的县医院，那里已经过了钱塘江，临近绍兴了，才十几万人口的小地方。在那里，他娶了当地一户农民家的长女，有一儿一女，过得平静安顺，逢年过节的才回来一次，上海的房子只有方老太太一个人住着，偶尔多一个知绘。
夜深，两个女孩子睡在一张窄床上。知绘告诉晓安，自己打算离开苏州回上海了。
“工作落实了？”晓安问。
却没想到知绘这样回答：“没有，了不起就是待业，那里我实在呆不下去了。”
“那你今后打算怎么办？”晓安追问。
“干什么不能挣钱啊？”知绘倒是一点都不担心，突然压低了声音，“还有，我找到那封信了！”
“什么信？”晓安不知道她在说什么。
“就是我妈从法国寄到苏州的那封信啊。”知绘解释道，声音里有种难掩的兴奋。
“里头都写了些什么？”晓安连忙问，若真是这样，她也为知绘高兴。
知绘却静下来，愣了愣才说：“里头的信纸不知道上哪去了，只有信封还在，等邮路通了，我就照上面的地址写了信过去。”
那只信封是跟许多旧报纸、月份牌混杂在一起，贴在苏州一座老房子里灶头间的墙上的，经年累月的油腻污垢，字迹都已经模糊了。后来，国际邮件恢复，知绘寄了一封信过去，却很久没有等到回信。数年之后，当她真的到了法国，才知道自己把地址写错了，就算等的再久也等不来回信的。幸好，她从来都不是一个甘于等待的人。
“你跟那个苏勤之到底有没有戏啊？”知绘陡然换了个话题，脸上也笑起来。
晓安最忌讳的就是这个，推了她一把，翻了个身不再讲话了。
那一夜就这样过去了，晓安又在方家住了好几天，直到假期结束回安徽去工作，雪城晓霖拖着宝月去汽车站送她，一家人才算是和解了。
苏勤之还是跟她同车走的，一路上仍旧对她颇多照应，回到厂里之后老是去找她，晓安却不怎么理他了。
其实，她并不讨厌苏勤之，但也说不上喜欢。他长得很好，乍一看有几分像当年的知耀，实则却是完全两样的，他不喜欢读书，顶会讲笑话，性子也急得多。但有件事情倒是很巧，勤之的祖籍也是宁波，解放前，苏家也是在上海开裁缝店的，只是店的规模远及不上方氏那样大，只是一间两开间门面的铺子，价格平易，做做普通职员的生意。勤之的祖父、父亲都是裁缝，祖母和母亲也在店里打下手，连带着他也学了些手艺，不算精到，做做平常的衣服却也足够了。
那时已是七零年代末，风向又悄悄的在变了，最明显的或许就是人们身上的穿着了。上海又重新组建了服装研究所，雪城作为业内有名的技术专家被聘，重操旧业。与其他那些老顾问相比，他不过五十出头，还算是正当年，趁着退休前那几年时间，替各个服装厂制版，参与编纂裁剪缝纫工艺之类的图书，收集整理失落的史料，林林总总做了许多事情。
这阵风头一起，二十来岁的男女青年更是按耐不住，身上穿的不再是单调的黑蓝灰，各种颜色各种款式又翻起花样来。因为收入有限，当时市面上能买到的现成的衣服又差强人意，他们中间手巧能干的那些人便开始自己动手做，苏勤之便是其中之一。虽然他人在安徽山沟沟里，倒是很领市面，对上海时下流行些什么了若指掌，难得又有自己的见解，总能做出些极别致的东西来。厂里不少爱俏的都找他帮忙做衣服，尤其是女孩子，一拨拨的络绎不绝。其中有那么一两个原本就对他有意思，一来二去更是芳心暗许。旁人看见，常常来逗晓安，说：你家苏勤之又在给谁谁谁裁裤子呢。
晓安其实并不动气，只想借这样的机会跟勤之说开了，好让他离自己远点。她问他：那个谁谁谁是不是你新交的女朋友？
勤之一听，当即否认，又赌咒发誓，若她不喜欢，就再也不帮别人做了，只给她一个人做衣服。
晓安见他这么说，暗自气结，搞得倒好像是她小气似的，连着几天对他不理不睬。勤之也是急了，没事就上厂医院去守着。
那一日正好轮到晓安值班，夜里十二点才离开医院回宿舍，出门便看见勤之坐在院门口的台阶上，旁边停着自行车。她还是不理他，快步朝前面走，勤之也不说话，推车跟在后面。
沿着山路走了半天，他追上她，开口问：“晓安，你是不是有喜欢的人了？”
晓安听得心里一颤，脚下步子慢下来，摇头说：“不是。”
知耀已经不在了，她这么说也不能算是假话。
“那是因为我手残疾？”勤之顿了顿，又问。
“也不是，你别瞎想！”晓安有些恼了，不自觉地提高了声音，心里却是一软。
其实，勤之手上的伤恢复的很好，只是拇指短了一截，没有指甲，并不太显眼，也不妨碍什么。他刚从县医院出来的时候，晓安给他换过一次药，但后来他总是找别的老护士，有意避着她。平常只要她在，他就把左手藏在口袋里，从来不让她看。
他是很在乎她的，她不是不知道。
两人又默默走了一段，晓安才对勤之说：“不是因为你，是我打算继续读书，所以，别的事情暂时不考虑。”
这也是实话，且不管其中多少有些推托的成分，她的确托人替她找了旧版的高中教科书，已经开始自习了。那些书差不多都是知绘给她寄来的，多半是知耀从前用过的。书页上偶尔有些钢笔做的笔记，她总是看着看着就发了呆。
“打算学什么？”勤之问。
“想学医，就是不知道考不考的上。”晓安以为总算说通了，语气和缓便和缓些。
“医科要念几年？”他又问。
“总要五六年，至少。”她回答。
“那也不算很久，我等你毕业。”
晓安傻了眼，没想到他会这样说。勤之是念不进书的人，也没打算考大学，如果她真的如愿考上了，他们就是完全不同的两路人了，今后的人身截然不同，却不知他从哪里来的自信和信念，一开口便说等她那么许多年。
“你要等就等吧。”宿舍楼就在眼前了，晓安撂下这么一句，就快步跑进去了。
至少在那个深夜，晓安不信勤之真的可以说到做到。五年说长不长，说短也不短，两个人不在一个地方，看着身边的人一个个的结婚成家生儿育女，不是所有人都能耐得住那分寂寞的。
那年夏天，晓安真的考上了医科大学，九月初便离开军工厂，去上海报到了。勤之请了一个礼拜的事假送她，帮她安排好一切。身边的人都不看好他们俩，觉得勤之挺傻的，晓安是正宗的大学生，用那个时候的话来说，今后就是干部编制了，无论如何都不会再下嫁给他这么个外地工矿的工人的。
也是在那个夏天，知绘办了病休回上海，没有工作，就那样在社会上混着，仍旧住在方家，她人是极乖巧的，一切家务事情都抢着做，管方老太太叫奶奶。九月份开学之后不久，她去医科大学看晓安，说自己遇到一个人。
那是个二十八九岁的上海青年，她第一次看到他是在南京路上一间涉外饭店的咖啡厅里。他坐在一架陈旧的三角钢琴后面，，看衣着就知道不是饭店的住客，嘴里叼着半根烟，弹一首不知出处的曲子，听起来不着调，却又行云流水。她走过去，出神的看他的手在琴键上滑动，手很大，手指颀长。
“这是什么曲子？”她问。
“德彪西的阿贝斯克，”他笑了笑，叼着烟回答，“没有谱，跳了一段，隔太久了，都忘了。”
这时，饭店服务员走过来，对他说：琴不能碰，此地也不能抽烟。
“烟根本没点。”他无所谓的笑，从旁边桌上拿了一条餐巾，擦了擦琴键，合上键盖，动作娴熟，一点都没有被人抓了现行的紧张。
知绘对晓安说起这件事的时候，甚至还不知道那人的名字。至于她为什么要去那间涉外饭店？去做什么？她不说，晓安也搞不懂。更多有关那个人的事情，是后来听方老太太说的，说他是被判过流氓罪的劳改犯，吃过几年官司，倒把晓安吓了一跳。相较之下，方兆堃的版本要温和一些，他告诉晓安，那人名叫舒宇，原是音乐学院钢琴系的学生，因为家里许多人都在国外，成分不好，所以一直拖着不能毕业，也没能分配工作，早几年搞黑灯舞会，被送去劳动教养了两年，期满之后一直待业。方家人之所以要弄清楚那人的底细，不为别的，只是因为知绘说要跟他结婚。
知绘在上海算是寄人篱下，舒宇的情况也差不多，他的父亲解放前就出国了，母亲已经去世，住在一个堂亲眷家里。婚最终没能结成，既是因为两方面家里反对，也是因为他们都一无所有，没地方住，没工作，也不知道将来会怎样。
经过那样一场风波，知绘很快从方家搬出去，悄无声息的回苏州去了。直到次年春节，她回到上海，晓安才知道她是跟舒宇一起去苏州的，过去几个月，两人一直住在一起，这次回来是因为舒宇联系上父亲，就要去美国了。
“你们一起走？”晓安问，心里也知道不可能，出国不是那么容易的，更何况他们还没有结婚。
知绘摇摇头，倒不怎么担心：“我们说好了的，无论谁先走，留下来的人都不拖累。”
“那你怎么办？”晓安恨不得骂她几句，又不知道该怎么说。知绘怀孕了，而且月份不小，看起来很瘦，愈加显得肚子大，许是再过一个月就要生了，应该是离开上海前就有了的。
可能就像知绘说的，两人是早就说清楚了的，没有等到孩子出生，舒宇就走了。知绘表现得很平静，只是发了一场莫名其妙的高烧，差一点早产。那时的医院不许家属陪夜，晓安去看她，也就是每天下午那两个钟头。一开始知绘高热不退，肚子里的孩子也跟着心跳飙到一百八十几，好在她精神还不错，照样与晓安聊天说笑，几天功夫也就渐渐好了。
同病房有几个好事的人总爱向晓安打听，王知绘的老公上哪儿去了？为什么不来？护士当中有人知道些底细，也悄悄过来问，孩子生下来之后是不是打算送掉？这些话晓安怕知绘听到伤心，却也明白都是不
69、上海往事 10。 。。。
得不考虑的问题。知绘今后怎么办？孩子生下来之后又怎么办？
最便当的办法就是去找周予翠，不管事情如何，户口本上写着的她们还是母女，周予翠不能不管她。周家有许多亲戚在美国，可以担保知绘出国，再和舒宇在一起也不是不可能。但知绘不肯，不说原因，就是不肯。就连方兆堃试着联系上了自己在英国的旧友，说要帮忙，也被她婉拒了。
旁人都不懂她怎么那么固执，只有晓安猜到她是为什么——那封信她一定已经写了，寄去了法国。她在等，等着回信。
孩子是三月初生的，男孩儿，长得很好。又有人来问，是不是要送掉？知绘笑问：“我这活的好好的，为什么要送掉？”
之后的一年多，知绘在普陀借了一间农民的房子，带着孩子一个人过。晓安去过几次，看她仿佛过得不错，房子简陋，但里面打扫得很干净，孩子没有报户口，因为生日是七号，小名就叫小七，已经蹒跚学步，每个月花几块钱让房东家的老太太帮着带。
知绘自己也没闲着，临窗一张桌子上堆着许多书、照片和油印的资料，中英文的都有，说是在给一个外国人工作。那个外国人，晓安后来也见过一次，六十多岁的法国女人，来中国做纺织品研究，知绘就是在和舒宇初遇的那间饭店里认识她的。晓安知道知绘的英语不错，在苏州奶妈家里学过刺绣，还会画几笔工笔的仕女花鸟，做这个倒也算是专长了。
每次去看过知绘，晓安总是会想，这种边缘人的生活究竟会持续多久，却没料到那么快就结束了。次年初夏，那个法国老太太做完访问研究回国，知绘就是跟着她走的。
她走之后，小七被方兆堃抱去杭州，不久就办了正式的手续，由他的大儿子收养，起名方书齐。方家的大儿媳本是不肯的，叫了她娘家人过来吵，说她只是流产过两次，又不是不会生，怎么就要抱养人家的孩子，而且还一岁多了，有些认生了。方兆堃一向是没什么脾气的人，单单在这件事上那样坚决，有时候他会想起多年以前，如果他早些成家，把知绘留在身边长大，知绘的命运便会截然两样了。
回想起来，那几年发生了那么多事情，唯一不变的或许就是是晓安和勤之了。
随着大小三线先后被撤销，军工厂停了产，迁回上海，转而生产民用商品。勤之也跟着回了上海，苏