故事照亮未来- 第13部分

当然，还要有对南极洲环境下过工夫的专家，建议她选择什么地点，在怎样的条件下水游泳。考克斯正式游向南极大陆时，她身边环绕了三艘载满助手的小艇，有的负责帮她计时算距离，有的帮她观察浮冰指引方向，有的预备提供必要医疗支持，还有的为了在她上岸后立刻帮她挡风换衣服，并以体温帮她恢复身体正常状态。

　

冒险本身就是价值

如此大费周章为了什么？为了证明人类可以做到南极企鹅轻而易举就可以做得到的事吗？不是，为了满足琳？考克斯的冒险精神。这是最大的目的。美国那个社会，广义来说，现代西方社会随时准备支持协助像

琳？考克斯这种具备冒险精神的人。他们不会轻蔑地问：“游到南极去干吗？”他们只问：“怎样才能突破层层难关，游上南极大陆？”克服困难做到别人做不到的事，这过程本身就是价值，就是意义，也就是目的。

冒险不是暴虎冯河，别人不敢做的事你敢做。冒险的真义是成功克服别人克服不了的困难。追求成功，所以也就要仔细设计规划，一点都莽撞不得。别搞错了，真正的冒险家，个性不会冲动到哪里去的。用这种标准看，我们不妨做点思考演练：有冒险精神的社会，跟没有冒险精神的，会拉出怎样的差异差距？台湾这个社会，有还是没有冒险精神呢？我们需要还是不需要冒险精神呢？




＇海洋＇　如何拥有海洋文化（1）




1895年4月，史洛坎（Joshua　Slocum）驾着他自己建造的船“浪花号”，启程远航。船上只有他一个人，而且除了风帆，“浪花号”没有其他动力。

史洛坎说他要驾着“浪花号”环航世界一周。他的亲人和朋友，既然没办法阻止他，只好祝福他。不过谁都不相信史洛坎真的能航行那么远。尤其是，史洛坎那年不年轻了，已经五十一岁；尤其是，在这之前从来没有人单独驾船环航世界过。

经历了三年又两个月，出乎所有人预料，1898年6月27日，史洛坎返航回到了美国罗得岛，完成了他的壮志，一共航行了四万六千海里，绕行地球一周。

他怎么做到的？大家惊异传闻。只有一个人在三十六英尺长的小船上，当他需要睡觉的时候，谁来帮他掌舵才不会错了方向？遇到风暴大浪时，他如何在最短时间内处理风帆，才不至于在大海中倾覆？更重要、更关键的问题：他如何度过漫长的孤独时光！航程中经常有几星期甚至几个月没有靠岸，要怎样才能不被那单调的景色、同样的航程给逼疯呢？

也许就是为了要一并回答所有人的这些疑问吧，史洛坎回到美国的第二年，出版了《环球独航》（Sailing　Alone　Around　the　World），告诉我们那三年时光中到底发生了些什么事。

书里有些部分，证实了大家的猜测想象。环球独行的确要经历许多危险，例如从印度洋要进入太平洋时，强烈的风一度将他的船吹回马六甲海峡。短短几百海里的航程，史洛坎顶着风、顺着风、斜对着风，花了好几个星期才走完。那片海域如此凶险、如此恶毒，让史洛坎无论如何不愿钓食鱼类或捕杀鸟类，他感觉到与这些生物有着共同对抗自然风浪、艰苦求生的同志感情。

　

人类与海洋的黄金年代

史洛坎也证实了，在别人到不了的偏远角落，会遇到奇怪的人与事。就在“浪花号”抵达印度洋上的罗德里盖兹岛前几天，岛上的神父用恐吓的口气预言：因为岛民信教不够虔诚，反基督的恶魔将要降临。所以当岛民看到一艘莫名其来历的船漂摇进港时，简直吓坏了。许多人吓得躲在家里，连续八天不肯出门，甚至不敢打开窗户透透气。

不过《环球独航》书中的其他部分，却提供了非常不同的解答，与大家的想像相去颇远。整本书的调子如此平缓，如此从容不迫，一点都没有创造历史的冒险家那种自大傲慢与焦躁夸张。史洛坎让读者明了，靠自己对海洋的认识，靠自己的双手，打造“浪花号”是最重要的起点。他和“浪花号”几乎结合而为一体，“浪花号”任何细微的变化，他都能立刻直觉、自然地做出反应来。所以他不只能轻松地每天手握着船舵睡觉，边睡边维持方向，他还能预知海洋的动态，让自己远离无法处置的危险状况。

让人愈读愈惊讶的另外一点　史洛坎似乎都不寂寞、都不孤单。在我们以为单调无聊的海上，他可以用船帆和风进行无穷对话，他可以和同样依赖风来远行的大型候鸟并肩齐航，观察、体会它们美妙飞行的秘密。大海里更有各式各样的生物，上演着永远不重复的光影动静景象。

海上还有其他船只。在海上相遇，几乎毫无例外会有他乡故知的热情。大船邀请小船的人移驾，在甲板上或船舱里喝茶聊天。到了非得各奔前程时，大船还会不吝惜昂贵的火药，热闹地鸣枪相送。

原来海上自有其热闹，海上自有其趣味，只要我们真正懂得如何亲近海洋，活在海洋的包围里。这应该是《环球独航》放送出的最重要讯息吧！

那个时代，史洛坎的时代，是人类与海洋互动的最后一段黄金年代。从15世纪开始，西方文明爆发出冒险精神，强迫原本只懂得在陆地上生活的人，到海上去。经过几百年，付出了无数生命代价，人类才终于累积了足够的知识，不只在海上存活，而且能够与海洋共存。19世纪，人有了够多和海洋相处的记忆、经验，而萌发了将自己视为海洋生物的新意识。史洛坎显然就是这种新




＇海洋＇　如何拥有海洋文化（2）



意识下的产物。

他有能力而且有热情，打造自己的船，当他驾着“浪花号”出港时，他的心情截然大异于几百年前的哥伦布或麦哲伦。海洋不再是必须被超越的障碍，也不是必须被征服的挑战，海洋是另外一种存在的可能性，海洋是包容、接纳人类的新环境，只要人类愿意改造自己去适应海洋。

　

海洋国家在哪里？

可惜的是，那段黄金时代来得迟却去得好快。1909年，六十五岁的史洛坎再度出航，他要前去南美洲，进入亚马逊河去探索。这次他一去就没再回来，彻底失踪了，甚至不知道究竟在哪里消失的。和史洛坎一起消失的，是那个人类朝海洋动物演化的漫长过程。

风帆消失，蒸汽动力取而代之，切断了人与风的亲密关系。愈来愈大型的船只，装上了各式各样模仿陆地生活的用具，隔绝了人和海浪变化的感官对话。进而各种高效率的拖网到了海上，也就有效地阻止了人对海中生物的认同，人在海上纯粹成了过客、成了掠夺者，海与海中生物，也降至被掠夺的悲惨地位了。

再进一步，航空事业快速发展，从这个大陆到那个大陆，不再需要通过海洋了。在人类生活意识里，海洋最主要的特质消失了，那就是海洋的广大无边，海洋的变化无穷。坐在航空器里飞越海洋，海洋只是一个抽象的距离数字，不再真实。人类只从远远的空中俯瞰海洋，或只在岸边享受海滩阳光，以及极其有限的几十公尺海洋　没有大浪没有大鱼没有大鸟的安全海域。

我们有机会吃到种类繁多的海鲜，可是我们对这些鱼虾贝类的了解，却如此肤浅。我们有机会从科学家的报告、国家地理杂志的频道上，看到海鲜的种种奇观，然而那些奇观与我们封闭安稳的陆地生活完全无涉，我们“知道”海洋，却无从“感受”海洋。

对于海洋的“无感”，在台湾这个岛上尤其严重。尽管从政治意识形态上鼓吹“海洋国家”，尽管在“行政院”组织法里还要设“海洋委员会”，但是他们的“海洋”，和史洛坎的经历、和他留下的纪录相比，显然只是空洞、抽象、功利的名词罢了。

这些号召“海洋”来塑造自我身份的人，曾经真的对海洋好奇，或至少对人类有过的海洋经验好奇吗？当一整个社会的人，除了海边戏水、近海远洋捕鱼以外，没有其他海洋经验与海洋视野，我真不知道如何可能硬是去打造出一个“海洋国家”来呢？




＇现实＇　“非现实”的巨大力量（1）



1859年10月16六日，一个下着雨的星期天晚上，十七道黑影逼近位于弗吉尼亚州蓝岭山（Blue　Ridge　Mountain）的美国联邦军火库，趁暗发动奇袭，一举抢占了这座军火库。

军火库所在位置，俯望两条大河汇流处，美国开国元勋杰斐逊曾形容那景色是“大自然间最壮丽的面貌”，“值得为看一眼这美景而渡过大西洋”。

不过，带领发动奇袭的约翰？布朗（John　Brown）对大自然美景一点兴趣都没有。燃起他热情的，是一股使命感，他相信上帝要他来到世间，尽一切可能终结人类最大的罪恶　美国的奴隶制度。

布朗自己是白人，但却不惜为黑奴的自由对抗自己的政府。他心中的上帝，比政府更重要；他看到的奴隶制度邪恶景况，比谋杀、抢夺更低劣一百倍。

1850年代，美国最敏感的话题，就是南北方在黑奴问题上的巨大歧异。在南北交界，态度不明的堪萨斯州，冲突尤其严重。蓄奴主义者与废奴主义者，都视堪萨斯州为必争之地，绝不可稍让。

1856年，布朗就曾带着他两个成年的儿子，在堪萨斯州绑架了五位蓄奴者，将他们活活打死。他主张对待蓄奴者不能有丝毫仁慈，暴力与恐怖手段，最直接最有效可以达成废奴的目的。

布朗不只痛恨南方的蓄奴者，他也没有耐心倾听那些北方和平渐进废奴的意见，他认为废奴哪有多难，找到对的方法，而且下定决心去做，一夕之间，人类就能袪除巨大的罪，重返上帝的国度。

1859年袭击军火库，就是他认定的“对的手段”。他的逻辑很简单：南方黑奴生活水深火热，天天都恨不得能逃走，所以只要在靠近南方各州的地方，占领一座军火库，让消息传出去，这些黑奴们就会立刻奔走来归，逃到军火库基地来的每个黑奴，都能得到武器，瞬间就聚合成战力强大、沛然不可抵御的反奴大军。有武力在手上，南方奴隶主们只好屈服。

布朗还想得更远。一旦南方黑奴都被解救出来，他们可以到西部寻找一块土地，建立自己的国家，再跟美利坚合众国结盟为兄弟之邦。这样，不只实践了道德正义，也最符合白人组成的美国之利益。

“一个人加上帝，就能扭转宇宙。”据说这就是布朗的信念。年轻的时候，布朗就将自家位于纽约州北部的农场，建构成为让黑奴偷偷转往加拿大寻求自由生活的中继站。不过年纪愈大，布朗愈是不耐烦帮助一个个黑奴，他想的、他要的，是以自己和上帝的力量，一举彻底摧毁南方奴隶制度，“扭转宇宙”。

那个下雨的星期天，布朗觉得自己站在宇宙扭转的起点上，只可惜，事件没依他想的那样简单、直接地开展。

攻进军火库之后，布朗派了三个人守在道路尽头，负责迎接前来投奔的黑奴。然而这三个人没接到任何一个黑奴，就先遇上了联邦军队。这支从南方赶来反攻的军队，带队的上校恰好是后来在南北战争中大放异彩的李将军。论兵力火力，论军事能力，布朗当然都不是李上校的对手，没花多久时间，联邦军队就收复了蓝岭山军火库。

　

再临的基督

这次战役的伤亡结果：被布朗绑架的一位蓄奴者和三位附近镇民，死在交战中。布朗率领的“勇士”中，有十人　其中包括布朗的两个儿子　阵亡。布朗的另一个儿子，和其他四个人逃走，至于布朗自己，则在受重伤情况下无法逃走，被联邦军队活捉，被送去审判，最终被判处绞刑。

布朗在绞刑台上断气的瞬间，李上校兴奋地大叫：“人类公敌统统毁灭吧！”然而在南方人眼中的“人类公敌”，却在北方人心里成了英雄，死掉的布朗，比活着的布朗，引起更大的好奇与注意。

人们，尤其是北方的人们，不得不问：“为什么有人宁可牺牲自己的生命，将儿子也一起送上最危险的火线，只为了要帮助跟他完全不相关，他也根本不认识的黑奴？”人们，尤其是北方的人们，不得不进一步问：“为什么这个人具有如此的勇气与自信？为什么他不曾怀疑过上帝是




＇现实＇　“非现实”的巨大力量（2）



不是站在他那一边的呢？”

一项表面上看来冲动、愚蠢的行为，一项实质上明确失败的行动，却在其愚蠢与失败的刺激下，有了新的生命。因为人们穿过实质事件与行动，看到了后面的原则思考。不是那么多人会同意布朗的做法，然而愈来愈多人认同他之所以如此愚蠢、如此失败的那份原则。布朗还是个行动上的失败者，但同时化身成了原则、道理上的圣人。

远在法国的小说家雨果，特别