我的心突然一跳，看着他竟有些害怕起来。
肖笑着，仍是那样斯文儒雅：“他打电话来，拜托我们照顾你。”
我低声回答：“多谢你们，我今天很愉快。”
他又说：“他是我们当中最忙的，成天不见人影。”
我并不知道他们的职业，也不想问，只顺着他的话点点头：“是，他一直很忙。”
“有些人会受不了。”
谁？是说我吗？我沉默地看着他。
肖用指尖敲敲酒杯边缘，轻松地接了一句：“不过我看他乐在其中。”
我在心里长出了一口气。
“你觉得他这人怎么样？”
怎么样？那个温柔爱笑的男人，请给我这世上所有的赞美之问。
但最后说出口的，只是简简单单的：“他很好。”
他再次看我，微笑道：“是吗？他以前可不这样的，我跟他小时候就认识，那家伙年轻时候最吵闹，精力狂，多动症，随时随地拉一群人爬山出海，我看到他都躲着走，那时候他最讨厌别人只笑不说话，说那些人闷，你看现在。”肖笑起来，喝了一口酒，放下杯子道，“人总会变成他们最讨厌的那个样子。”
人总会变成他们最讨厌的那个样子……
我没来由地难过起来：“我……不知道。”
肖撑着脸看我，很突然地问了一句：“有没有人说过，你很像一个人？”
我不自觉地挺直后背，觉得自己浑身的皮肤都紧绷了起来。
“那个谁……好像是台湾的，演过好多片子，我记不起名字了。没人说过吗？”
我的心脏跌宕起伏，至此己经全面投降。
“没，没人说过。”
他笑笑，喝了口酒：“算了，很高兴你来，我那老朋友又没时间又没情趣的，居然还能找到受得了他的人，常欢，你挺了不起的啊。”
“肖，这么有话聊？”周走过来，用满是烟灰的手拍了肖一下。
肖站起来，也不管衣服上的灰印子，只笑着把手搭在周的肩膀上：“走吧，那里还剩下什么？”
“你说呢？要去跟你儿子抢最后的几根香肠吗？”
他们俩就这么勾肩搭背地一起走了，我坐在桌边上，有一种虚脱的感觉。
怀揣秘密的滋味太艰难了，如果我有选择的权利，我宁愿一辈子都做一个被隐瞒的人。
5
烧烤炉里的炭火渐渐熄灭变凉，元宝最先撑不住了，抱着留白，头一点一点，肖说：“我抱他进去睡觉。”
我站起来：“我来帮忙收拾东西。”
留白阻止我：“不用，会有人收的。”
曼曼看着她先生：“孩子都困了，我们也回去吧，周。”
周看我一眼，我立刻说：“我自己回学校就好。”
曼曼拉住我：“那怎么行？你是我们带来的，当然是我们送你回去。”
但是我们走到门口，就有一辆出租车停了下来。
车门打开，我看到严子非。
这是我第一次看到他坐出租车，他是什么都没有带的，手里只拿着个简单的黑色袋子，就连小施都不在他身边。
不要说我，就连肖和周两家人都吃惊了。
肖第一个走上去：“你干什么？泄露国家机密逃回来的啊？先说请楚我不收留你啊，要躲躲周家去。”
严子非笑：“不是赶着来你家的烧烤派对吗？不过看上去己经结束了。”
几个小孩子此起彼伏地叫严叔叔，元宝甚至抱住了他的大腿。
严子非放下旅行袋，一把将元宝抱起来，然后腾出一只手伸向我：“常欢，来。”
我做梦一样走上去，一直到握住他的手才有真实感。
曼曼把脸转向周，一脸羡慕地说：“常欢好幸福。”
周似笑非笑地道：“所以我也要环球飞行一个月只在上海落地五天给你这样的惊喜吗？”
曼曼顿时低头忏悔，所有人都笑了，留白过来把元宝从严子非手里接过去：“对不起啊，炭火都凉了，你吃饭了吗？要不进去吃一点儿夜宵？”
严子非还没说话，肖就出声了：“留白啊，刚才蝗虫过境，冰箱底都掏空了，哪还有东西吃？大家各自散了吧。严你下次请早啊，需要车吗？要吃的没有了，车子随便挑。”
严子非笑着点头，留白就不说话了，只看着我微笑。周和曼曼告别之后带着小龙小凤上了车，曼曼仍旧坐驾驶座．开出老远还伸出手来对我们挥了挥。留白带着两个孩子进屋去了，肖开了一辆车出来交给严子非，告别时只拍了拍他的肩膀，笑得一脸意味深长。
我不懂他的笑容，但严子非的到来令我魂不守舍，我甚至不能确定目己脸上现在是什么表清，哪还有能力去猜别人笑容中的意味。
车子在路上平稳前行，我问他：“你才下飞机吗？”
严子非说是，他英挺的眉骨与鼻梁在路灯忽明忽暗的光影里显得那样动人。
我觉得他瘦了许多．这发现让我心疼。
“我以为你还要在国外待几天。”
“提早回来了。”
“坐出租车？”
他笑了：“我是提早回来的，就不麻烦别人了。”
我有一会儿说不出话来，许久才问：“你吃过饭了吗？要不要我陪你再吃点儿东西？”
他在红灯前停下，转过头看着我，脸上是一个温柔的表情。
他说：“好的。”
红色的数字仍在跳动着倒数，他不再说话，几秒之后，伸出右手，握住了我的左手。
这突如其来的一握让我的肩膀突然就垮了下来，连一个好好的坐姿都无法维持。
我突然就觉得象了，筋疲力尽，想好好休息一下，仿佛一个独自在荒漠里跋涉了很久的迷途者，终于看到了绿洲。
红色的数字仍在跳动，夜里的十字路口仍旧热闹，无数车辆在我们面前川流而过、无头无尾，仿佛永无止境。但我知道，这一切都会在倒计时结束的那一刹那戛然而止，如同我已知的命运。
我慢慢侧过身，把头放在他温暖的肩膀上，他永远是山一样沉稳与可靠的，也是我不能永远拥有的。
车子再次向前驶去，他任我靠着，用一只手握着方向盘。
我听到他低低的声音：“累了吗？”
我就在他肩膀上点了点头。
他开着车，继续与我说话。
“是遇到什么事了吗？常欢，你可以跟我说任何事。”
我缓缓呼吸，他身上还有着风尘仆仆的味道，我一想到他是千山万水回到我身边的，就有一种想要流泪的冲动。
而且他说常欢，你可以跟我说任何事。
我觉得我一生都在等待有一个我信赖的人对我说出这句话。
我再也无法控制自己的情绪，哽咽道：“我见到我爸爸了。”
他明显愣了一下，然后应该是想起了什么，声音沉下来。
“他又打你了吗？”
我摇头，额头在他的肩膀上辗转，我太依赖皮肤与他接触的感觉，一秒都不舍得离开。
“没有，他来告诉我，他有了新人。”
严子非沉默了几秒，然后道：“你还想回家吗？常欢。”
我听到自己颤抖的声音：“想，可是我己经没有家了。”
他没再说话，只是沉默地伸长手，圈住我的肩膀，将我紧紧搂住。
他的理解与安慰明白无误地借由他的动作传达到我心里，我突然就哭了，眼泪决堤一样流出来，严子非大概也没料到我会有那么激烈的反应，一时连车速都无法保持了，前后左右仿佛都有车子在按喇叭，他在车流中打方向，最后终于靠边停下。
我有几分钟无法开口说话，所有的声音都淹没在剧烈的抽噎中，他并没责怪我，只是用大拇指的指腹替我擦眼泪，但那怎么可能擦得干净，然后他就不再做这样徒劳的努力了，只再次伸手将我搂过去，让我靠在他身上继续哭。
他身上永远有一种温暖的味道，我不知道自己哭了多久，终于收敛的时候，他胸前一大块都已经湿了，鼻涕眼泪历历在目，我在情绪宣泄之后的虚脱里羞愧到无法抬头的地步，开口也是断断续续。
“对、对不起。”
他拿车上的纸巾给我，看着我手忙脚乱地托擤鼻涕擦脸，然后又伸出手来，如同他之前所做的那样，用大拇指的指腹替我擦掉了最后一点儿眼泪。
男人略微粗糙的指腹擦过我的眼睛，就连我发抖的睫毛都能感受到他的温柔。
然后他低下头，捧住我的脸，吻了我。
这是一个漫长而温柔的亲吻，他的舌尖上还有我的眼泪的咸涩味道，所有的触碰、纠缠、进出都是带着疼惜的，他让我觉得自己是被在意的、被重视的。
我从未感觉离他这么近过，就连我们在那个封闭空间一样的公寓里，在那张深蓝色的大床上，我们彼此拥抱，他的一部分身体与找紧紧相连的时候都没有。
这感觉让我产生错觉，而这错觉随着这个吻的延长渐渐加深，我甚至有一瞬间觉得自己是被他真正爱着的。
我伸出双手，用尽全力抱住他。
他让我觉得他是爱我的，只爱着我的，至少在这一地，这一刻，我是唯一被他所爱的女人，一切都是真的，确定无疑。
第十二章 死灰复燃的爱情
1
我最终住进了严子非的公寓。
我从一开始就没有做长久的打算，只整理了一个小包，就连行李箱都想寄存在宿管阿姨的小屋子里了。
阿姨就要回去看孙子了，每一根皱纹里都是喜悦，一张满月照给我看了无数遍，还说她这次回去就不想再过来了，儿子、媳妇都要出去打工，家里没人看孩子，她得回去帮忙。
我明知自己应该为阿姨高兴，但心里的难过，真是藏也藏不住。
幸好严子非一直在。
他在那个项目结束以后，在上海待了很长一段时间，我过了几周一睁眼就能闻到咖啡香的日子，还常常在朦胧的睡意里得到一个带一点儿凉意的拥抱。
他永远是比我睡得晚又起得早，这让我感到神奇。有时候他带我一起去顶楼的泳池游泳，因为早，泳池边就我们两个。我在天光和水光里看到他瘦削而有力的身体线条，虽然已经熟悉得闭眼都可以描绘出来了，但还是无法控制自己的心跳。
我有更多的时间到咖啡店打工，小菜很高兴白天也有人陪着她，老板则正好偷了闲又跑出去旅行。
我拿着多出来的工资，更加高兴。
店里的生意倒真是渐渐忙了起来，还是因为暑假，大大小小的学生都走了空闲，常常有十几岁的小情侣手拉手来，一人一杯咖啡坐一个下午，桌上还摊着看到一半的书，手指缠在一起，分也分不开。
还有那些小孩子，跟妈妈或者爸爸一起来的，小一些的只抱在手里，还要挥舞着胖手跟人打招呼，大一点儿的就会楼上楼下地跑，还能帮忙，攥着钱下楼来买一个蛋糕端上去，那一脸认真小心翼翼爬楼梯的样子，真让人想上去一把抱住。
小菜一边擦杯子一边跟我说：“越来越像幼儿园了。”
话音刚落，就有一个年轻的妈妈带着孩子走进来。
那男孩胖胖的，笑起来一边一个酒窝，真是可爱，他急急忙忙地跑过来看蛋糕，我就半蹲下来问他：“想吃什么蛋糕？”
他用胖手指指着布朗尼，年轻的妈妈就瞪眼：“不许吃巧克力，今天在家已经吃太多糖了！”
我眼看着那孩子扁起嘴要变脸，立刻从玻璃罐里拿了一块小饼干给他：“这个送给你。”
他拿着饼干，还抬头看了一眼自己的妈妈，那年轻的妈妈就笑了，他也开心起来，一口就咬下半块，一张小胖脸鼓起来，真有些破涕为笑的意思。
我们就都笑了，年轻妈妈点了东西，还特地对我说：“谢谢你。”
我也笑：“应该的。”
等他们上楼以后，小菜才跟我说：“常欢，你真喜欢小孩子。”
我点头：“是啊，看到他们膝盖就发软，就想蹲下来看着他们的眼睛再说话。”
她放下杯子，认真地看着我，然后说：“你怀孕了吗？”
我这一吓简直要摔到地上去，震惊过度地指着她，话都说不清了。
“怎、怎么可能！”
她认认真真又看了我一遍，然后叹口气，说：“难道你和严先生到现在还只是手拉手？”
我整张脸都涨红了，简直是要滴出血来，恨不能捂住她的嘴。
“我不想跟你说这些。”
一楼只有我和小菜，她捂住胸口沮丧：“常欢，我们不是闺蜜了吗？”
我深深无力地看着她：“可你问得太夸张了，我怎么会怀孕？”
她吸气：“可你看到小孩子的时候两眼发光。”
“那是因为他们可爱！”
小菜耸肩，我过了半晌稍稍平复情绪，又忐忑起来，摸着眼睛问她：“真的有那么明显？”
她东张西望，然后找了个奶泡杯过来放在我面前的吧台上：“下一个小孩进来的时候你自己看。”
我推开那擦得铮亮的不锈钢杯子。不用看都知道她说的是真的，小菜的眼睛就是镜子。
我都没想到，自己的表现竟然会那么明显。
但是在留白家度过的那个晚上令我无法忘记，我至今闭上眼都可以看到那美好画面。孩子跑向父母时的笑脸，还有他们爸妈随时张开的双手直接刻进我的心里。
我没有那样的记忆，我只记得自己被空了的酒瓶当胸砸到的闷痛，还有在冰冷的雪天里跑出家门的绝望。好的家庭不该是这样的，好的家庭应该是像我看到的那样，有彼此相爱的父母，他们爱护对方，也全