同时天上那一点子黑的已经迫近在我的头顶，形成了一架鸟形的机器，忽的机沿一侧，一球光直往下注，硼的一声炸响，——炸碎了我在飞行中的幻想，青天里平添了几堆破碎的浮云。
在诗人徐志摩的笔下，描绘过许多〃飞〃的意象和姿势。〃飞飏、飞飏，飞飏，——／你看，我有我的方向！〃飞，几乎已经成为徐志摩创作心理的深刻〃情结〃和诗文表现中反复出现，蕴含深致的原型性的意象。
这篇诗化色彩很浓的散文《想飞》，正是最集中地描绘〃飞〃、表达〃想飞〃之欲望和理想的代表性佳作。文章本身就如〃飞〃般美丽动人：情感之奔涌如飞，联想之开阔不羁如飞笔势之酣畅跌宕如飞……
读着这篇文章，仿佛进入一次灵性之超尘脱俗的飞翔之中。
是人没有不想飞的。
飞
，是对现实的一种超越。诗人欲扬先抑，呈现给我们一个不能不让我们〃想飞〃的现实：
胡同口一家屋檐下偎着一个戴黑兜帽的巡警，半拢着睡眼，
深夜，〃这深就比是一个山洞的深，一个往下钻螺旋形的山洞的深……那无底的阴森捻起我遍体的毫管……〃
于是，〃想飞〃的欲望在那〃深〃和〃静〃中孕育着。就象〃那在树萌浓密处躲着的夜鹰，轻易不敢在天光还在亮时出来睁眼。思想：它也得等。〃
渐渐地、飞、飞起来了，随着作者〃白日梦〃般的暝思幻想，我们看到了似真似幻的〃飞〃的前奏：
青天里有一点子黑的。正冲着太阳耀眼，望不真，你把手遮着眼，对着那两株树缝里瞧，黑的，有榧子来大，不，有桃子来大——嘿，又移着向西了！
这〃一点子黑的〃所指何物，在一篇独特的徐志摩式的暝思型诗化散文，可真难求甚解。或可理解为太阳下壮飞的苍鹰？——因为接下去就将写到；或可理解为一架飞机的飞翔？——因为文章最后正是从日思幻想的状态中被一架〃鸟形机器〃的炸响而惊醒过来。当然，〃仁者见仁，智者见智，〃
甚解
是不重要的。重要的，是〃飞〃的感觉渐渐地强化起来了：
勖丽丽的叫响从我们的脚底下匀匀的往上颤，齐着腰，到了肩高，过了头顶，高入了云高出了云。
这应该是乘飞机的感觉吧？！据说此文正是写于一次乘飞机的经历之后。然而，细细把玩，我们却似乎能读出我们自己〃飞行〃的感觉来——仿佛我们自己平生了翅膀——那应该是不假借外物的无所凭依的〃无待〃之飞吧？
云雀、这〃赞美青天〃的〃安琪儿〃，〃飞〃就是〃上帝给它的工作〃，那飞动的形态更其美妙：〃小翅膀活动的多快活，圆圆的，不踌躇地的飞——它们就认识青天。一起就开口唱，小嗓子活动的多快活……〃
在徐志摩的丰富想象中，〃飞翔〃的姿态和风度无疑是多种多样的，庄子在《逍遥游》中所夸张想象的〃乘天地之正，而御六气之辩，以游于无穷〃的无所凭依恃待的〃飞〃自然不容易见着；〃其翼若垂天之云〃的鹍鹏的壮飞也有些难得（〃鹍鹏〃终究是庄子的想象虚构之〃无何有〃之物）。然而，徐志摩笔下〃饿老鹰〃的飞翔已足够令人神往：
撑开了它们灰苍苍的大翅膀没挂恋似的在盘旋，在半空中浮着，在晚风中泅着，仿佛是按着塔院钟的波荡来练习圆舞似的。
显然，〃饿老鹰〃般的壮飞是尤令徐志摩神往的，照徐志摩的意愿：〃要飞，就得满天飞，风拦不住云挡不住的飞，一翅膀就跳过一座山头，影子下来遮得阴二十亩稻田的飞。〃他有所不屑的，恰是那种〃在树枝上矮矮的跳着的麻雀儿的飞，〃
那凑天黑从堂匾后背冲出来赶蚊子吃的蝙蝠的飞。
这种鲜明的选择不禁让我们联想起《庄子·逍遥游》中目光短浅而自鸣得意的蜩、学鸠、斥鴳之辈。他们〃腾跃而上，不过数仞而下，翱翔于蓬蒿之间，〃怎能理解鹍鹏的〃绝云气，负青天，然后图南〃的壮飞？此真可谓燕雀安知鸿鹄之志——从庄子到徐志摩——以其一以贯之的高洁人格理想和〃大美〃的自由意志，可见之一斑。
如果说前此关于云雀之飞和苍鹰之飞的想象和描幕是浪漫主义情怀的〃圆午曲〃和〃进行曲〃的话，文章接着又进入天趣童真的童话故事的明澈境界。仿佛是一个天真单纯爱好幻想的大孩子，给我们这些小读者讲述着那么不容令人置疑的童话故事。〃人们原来都是会飞的，〃这该多令人神往。
大多数人忘了飞
，〃有的翅膀上掉了毛不再长也飞不起来〃，这又该多让人可惜；更有甚者，〃有的羽毛叫人给修短了像鸽子似的只会在地上跳，有的拿背上一对翅膀上当辅去典钱使过了期再也赎不回〃，这又更该使人们警醒了。
事实上，如果我们把〃飞〃、〃翅膀〃等象征性意象理解得更宽泛一些，我们将更加震惊于人类〃丢失翅膀，〃〃不会再飞〃的状况。〃飞〃与〃翅膀，〃从某个角度说，正象征着人类的诗意、想象、灵性等本真自然之〃道〃。老子曰：〃为学日益，为道日损；〃海德格尔认为：人只有诗意地栖居于大地上，才能近临〃存在〃的身畔，只有在诗性活动中，被遮蔽着的〃存在〃的亮光才敞亮开来。在这里，东方西方，古代现代，都可谓殊途同归，批判的矛盾共同指向对自然之〃道〃和〃存在〃的亮光遮蔽掩埋的可悲生存状况。
诗人是人类的良心和先知，徐志摩同样在文章中表达对近代物质文明发达的某种困惑、反省和批判。
在暝想过云雀之飞、苍鹰之飞之后，在水到渠成地直抒胸臆：〃飞出这圈子，飞出这圈子〃，〃飞；超脱一切，笼盖一切，扫荡一切，吞吐一切〃的神思飞扬，纵情豪迈之后，诗人流露和表达的是深深的，近乎〃二律背反〃般难以解决的困惑与矛盾：
人类的工作是制造翅膀，还是束缚翅膀？这翅膀，承上了文明的重量，还能飞吗？
就在这种友人深省的深深困惑中，那〃一点子黑〃的〃鸟形机器〃，〃砰的一声炸响〃——炸碎了诗人在飞行中的幻想，诗人又不能不回到〃破碎的浮云〃般的现世人生中来。
浪漫诗哲海德格尔反复询问：在一个贫困的年代里，诗人何为？
显然，徐志摩已经用他〃如飞〃的美文，以他一生对〃飞翔〃理想的执着追求，甚至以他传奇般的，预言兑现式地死于〃鸟形机器〃的炸碎的人生结局，都为我们作出了最好的回答。
飞。只要人类犹存，〃想飞〃的欲望永难泯灭。
（陈旭光）
第三卷 第五章
更新时间：2007112 23：56：18 本章字数：5885
？？？？？？
夜①
夜，无所不包的夜，我颂美你！
夜，现在万象都象乳饱了的婴孩，在你大母温柔的、怀抱中眠熟。
一天只是紧叠的乌云，象野外一座帐篷，静悄悄的，
静悄悄的；
河面只闪着些纤微，软弱的辉芒，桥边的长梗水草，
黑沉沉的象几条烂醉的鲜鱼横浮在水上，
任凭惫懒的柳条，在他们的肩尾边撩拂；
对岸的牧场，屏围着墨青色的榆荫，阴森森的，
象一座才空的古墓；那边树背光芒，又是什么呢？
我在这沉静的境界中徘徊，在凝神地倾听，……听
不出青林的夜乐，听不出康河的梦呓，听不出鸟
翅的飞声；
我却在这静温中，听出宇宙进行的声息，黑夜的脉
搏与呼吸，听出无数的梦魂的匆忙踪迹；
也听出我自己的幻想，感受了神秘的冲动，在豁动
他久敛的习翮，准备飞出他沉闷的巢居，飞出这
沉寂的环境，去寻访
黑夜的奇观，去寻访更玄奥的秘密——
听呀，他已经沙沙的飞出云外去了！
二
一座大海的边沿，黑夜将慈母似的胸怀，紧贴住安
息的万象；
波澜也只是睡意，只是懒懒向空疏的沙滩上洗淹，
象一个小沙弥在瞌睡地撞他的夜钟，只是一片模
糊的声响。
那边岩石的面前，直竖着一个伟大的黑影——是人吗？
一头的长发，散披在肩上，在微风中颤动；
他的两肩，瘦的，长的，向着无限的的天空举着，——
他似在祷告，又似在悲泣——
是呀，悲泣——
海浪还只在慢沉沉的推送——
看呀，那不是他的一滴眼泪？
一颗明星似的眼泪，掉落在空疏的海砂上，落在倦懒 的浪头上，落在睡海的心窝
上，落在黑夜的脚
边——一颗明星似的眼泪！
一颗神灵，有力的眼泪，仿佛是发酵的酒酿，作
炸的引火，霹雳的电子；
他唤醒了海，唤醒了天，唤醒了黑夜，唤醒了浪
涛——真伟大的革命——
霎时地扯开了满天的云幕，化散了迟重的雾气，
纯碧的天中，复现出一轮团圆的明月，
一阵威武的西风，猛扫着大宝的琴弦，开始，神伟
的音乐。
海见了月光的笑容，听了大风的呼啸，也象初醒的
狮虎，摇摆咆哮起来——
霎时地浩大的声响，霎时地普遍的猖狂！
夜呀！你曾经见过几滴那明星似的眼泪？
三
到了二十世纪的不夜城。
夜呀，这是你的叛逆，这是恶俗文明的广告，无
耻，淫猥，残暴，肮脏，——表面却是一致的辉
耀，看，这边是跳舞会的尾声，
那边是夜宴的收梢，那厢高楼上一个肥狠的犹大，
正在奸污他钱掳的新娘；
那边街道转角上，有两个强人，擒住一个过客，
一手用刀割断他的喉管，一手掏他的钱包；
那边酒店的门外，麇聚着一群醉鬼，蹒跚地在秽
语，狂歌，音似钝刀刮锅底——
幻想更不忍观望，赶快的掉转翅膀，向清净境界飞去。
飞过了海，飞过了山，也飞回了一百多年的光阴——
他到了〃湖滨诗侣〃的故乡。
多明净的夜色！只淡淡的星辉在湖胸上舞旋，三四个草虫叫夜；
四围的山峰都把宽广的身影，寄宿在葛濑士迷亚柔 软的湖心，沉酣的睡熟；
那边〃乳鸽山庄〃放射出几缕油灯的稀光，斜偻在庄前的荆篱上；
听呀，那不是罪翁①吟诗的清音——
Thepoetswhoinearthhaverenderusheir
oftruthapuredelightbyheavanlylaysl
Oh！Mightmynamebenumberdamongtheir，
Thegladybowldendmyuntaldays！
①指英国著名的湖畔派诗人骚塞。
诗人解释大自然的精神，
美妙与诗歌的欢乐，苏解人间爱困！
无羡富贵，但求为此高尚的诗歌者之一人，
便撒手长瞑，我已不负吾生。
我便无憾地辞尘埃，返归无垠。
他音虽不亮，然韵节流畅，证见旷达的情怀，一个
个的音符，都变成了活动的火星，从窗棂里点飞出
来！飞入天空，仿佛一串鸢灯，凭彻青云，下
照流波，余音洒洒的惊起了林里的栖禽，放歌称叹。
接着清脆的嗓音，又不是他妹妹桃绿水（Dorothy）①的？
呀，原来新染烟癖的高柳列奇（Coleridge）②也在他
家作客，三人围坐在那间湫隘的客室里，壁炉前烤
火炉里烧着他们早上在园里亲劈的栗柴，在必拍的
作响，铁架上的水壶也已经滚沸，嗤嗤有声：
Tositwithoutemotion，hopeoraim
Inthelovedpressureofmycottagefire，
Andbistiesoftheflappingoftheflam⒀
Orkettlewhisperingitsfaintundersong， ①华兹华斯的妹妹，通译为多萝西。
②即英国湖畔派诗人柯勒律治。
坐处在可爱的将息炉火之前，
无情绪的兴奋，无冀，无筹营，
听，但听火焰，飐摇的微喧，
听水壶的沸响，自然的乐音。
夜呀，象这样人间难得的纪念，你保了多少……
四①
他又离了诗侣的山庄，飞出了湖滨，重复逆溯着
泅②涌的时潮，到了几百年前海岱儿堡（Heidelberg）的一个跳舞盛会。
雄伟的赭色宫堡一体沉浸在满目的银涛中，山下的
尼波河（Nubes）有悄悄的进行。
堡内只是舞过闹酒的欢声，那位海量的侏儒今晚已
喝到第六十三瓶啤酒，嚷着要吃那大厨里烧烤的
全牛，引得满庭假发粉面的男客、长裙如云女
宾，哄堂的大笑。
在笑声里幻想又溜回了不知几十世纪的一个昏
夜——
眼前只见烽烟四起，巴南苏斯的群山点成一座照彻
云天大火屏，
远远听得呼声，古朴壮硕的呼声，——
阿加孟龙③打破了屈次奄④，夺回了海伦⑤，
现在凯旋回雅典了，
希腊的人氏呀，大家快来欢呼呀！——
阿加孟龙，王中的王！
这呼声又将我幻想的双翼，吹回更不知无量数的由
旬，到了一个更古的黑夜，一座大山洞的跟前；
一群男女、老的、少的、腰围兽皮或树叶的原民，
蹲踞在一堆柴火的跟前，在煨烤大块的兽肉。猛
烈地腾窜的火花，同他们强固的躯体，黔黑多
毛的肌肤——
这是人类文明的摇荡时期。
夜呀，你是我们的老乳娘！
五
最后飞出气围，飞出了时空的关塞。
当前是宇宙的大观！
几百万个太阳，大的小的，红的黄的，放花竹似的
在无极中激震，旋转——
但人类的地球呢？
一海的星砂，却向哪里找去，
不好，他的归路迷了！
夜呀，你在哪里？
光明，你又在哪里？
六
不要�