所有的往来函电都处理完了，所有已列入计划的训练项目都达到了最高程度，你本人的训练也已完成，总之，样样都掌握得尽善尽美，不留一点必须用业余时间去做的事情。达到了这种境况之后，我想，海军才会视你为最优秀的。”
“我认为海军里没有多少军官能说他们的部门已达到了这种状况的——”
“也许，一百个里连一个都没有。当前，一般的军官若能按时完成任务，又能每晚睡上六小时觉的就算幸运的了。我猜想这就是海军里之所以没有许多小说家的原因。”奎格咯咯笑着说，“可是，德·弗里斯舰长说你是个有异常能力的人，而我有一切理由希望他的判断是可以成立的。”
基弗伸手握住门把手。“别急着走啊，”舰长说着，撕开了一块肥皂的包装纸。“我还想多聊一会儿呢。”
“我以为您要去冲淋浴呢，长官。”
“嗨，咱们照样能聊嘛。来吧。”
“哎，汤姆，我们此刻监听的是哪一类无线电台？”由于他要压倒淋浴室里水流砸在金属甲板上的响声而大声地问。
对基弗来说，在淋浴时进行交谈还真是件新鲜事儿。他假装没听见奎格的话。过了一会儿，舰长转过身来，边往下身擦着肥皂，边低着头嚷嚷着，“喂？”
“水声太大我听不清楚，舰长。”
“我刚才说咱们监听的是哪类无线电台？”
两小时前，基弗的首席无线电报务员曾向这位通讯官报告奎格曾到那舱室里去过，十分详细地盘问了监听电台的情况。在得知他们仅仅照抄海港当地的广播时，这位新舰长被气得勃然变色。因此，基弗在回答他的问题时小心翼翼，字斟句酌。“是这样的，长官，我们遵照的是标准的珍珠港程序。我们照录海港电台的电讯。”
“什么！”奎格舰长满脸惊异地喊了一声，“那么福克斯电讯程序呢？我们没有监听福克斯电讯吗？”他抬起腿，往腿的内侧抹肥皂。
“我们从‘贝特尔吉斯号’获取各种电讯程序。他们负责为港内所有的驱逐舰进行监听。这是标准程序。”基弗喊道。
“你不用大声喊叫，我听得见你。是谁的标准程序？是与‘贝特尔吉斯’在同一个窝里停泊的驱逐舰吗？我们离他们有摩托捕鲸快艇行驶一个小时的距离。假如有发给我们的急电怎么办？”
“他们就应该通过海港电路立即把它传给我们。”
“应该。倘若他们不呢？”
“哎呀，怎能这么说呢，舰长，倘若‘贝特尔吉斯号’爆炸了呢？倘若我们爆炸了呢？您必须假定的是正常的情况——”
“在这个海军里没有一件该死的事情是你能够假定的，”奎格驳斥道，“必须彻底打消你的那种想法。从现在开始，本军舰上不许有任何事情是假定的，一件也不行。”他冲洗完身上的肥皂，关了水。“请把那条毛巾递给我。”基弗按他的吩咐做了。
“现在，你听着，汤姆，”舰长用那条毛巾擦拭着身子，用比较愉快的语调说，“在这支海军里，一个指挥官只有一次机会犯一个错误，只是一个错误，不能多了。他们正等着我犯那个错误呢。我可不想犯那个错误，在这艘军舰上也别想有人使我犯那个错误。我有办法让我自己的无线电收发报人员不打瞌睡，为了使他们清醒起来，纵然要限制每个人六个月不准登岸，把他们都累得成了二流水兵，我也在所不惜。但我对‘贝特尔吉斯号’上某个打瞌睡的愚蠢的猴崽子却无计可施。所以，我不允许让‘贝特尔吉斯号’替我执行监听任务。我们要自行监听，而且要24小时监听，而且从现在就开始监听。我这么说你明白了吗？”
“明白了，长官。”
奎格亲切地看着他，说：“要不要和我一起到俱乐部去喝几杯？”
“对不起了，长官。按照新的值勤命令，我必须守在舰上。”
“噢，真该死，”舰长遗憾地说，仿佛他与基弗都是某条愚蠢的规定的受害者。“唉，那就下次吧。喂，我还想在不久之后读读你的小说呢。里边是不是有很多关于性的描写？”他满怀希望地咯咯笑着说。
基弗问：“没有别的事了吧，长官？”
“就这些事了，汤姆。”奎格说罢，就踢里趿拉地往通道那头走了。
通讯官基弗回了他自己的房间。他躺到床上，拿起那本奥里留斯的著作。他点了支香烟，一口接一口地使劲抽了起来。不大一会儿，便满屋烟雾缭绕，他就在那白色烟雾里躺着看书。
那天晚上11点，威利·基思到后甲板上找基弗。在舷梯口值班的上士，白制服整洁漂亮，心情却不大好，告诉他值日长官正在舰艏视察。威利走上微风习习的舰艏楼，发现基弗正在一条叠起来的毯子上坐着，背倚着铁锚，两只脚在舷边上荡着，枪弹带在甲板上扔着。他抽着烟，凝望着星光灿烂的夜空。“嗨！”威利招呼道。
“嗨。”
“忙吗？”
“不太忙。正在构思一首十四行诗【源于意大利民间的一种抒情短诗，文艺复兴初期时盛行于整个欧洲，其结构十分严谨，分为上下两部分，上段为八行，下段为六行，每行十一个音节，韵脚排列：abba abba，cdc ded。莎士比亚的十四行诗的结构更严谨，他将十四个诗行分为两部分，第一部分为三个四行，第二部分为两行，每行十个音节，韵脚为：abab，cdcd，efef，gg。这样的格式后来被称为“莎士比亚式”。——译者注】。”
“抱歉，打搅你了。”
“丝毫没有。这是一首蹩脚的十四行诗。找我有事吗？”
“我一直在攻读那本《登录出版物手册》，读了3个小时了。我想我已把第一部分背下来了。”
“干得好。”
“我可以到‘摩尔顿号’去看看我的朋友吗？”
“去吧。”
“我刚才去过戈顿先生那里向他请示，可是他睡着了。”
“去他的，你在港内访友无须经副舰长批准。尽管走好了。”
“谢谢。祝你的十四行诗大获成功。”
在“摩尔顿号”一尘不染的军官起居舱里，有几个垂头丧气的军官四散坐着看杂志或喝咖啡，而凯格斯却不在其中。威利穿过过道来到凯格斯的房间，拉开绿色的门帘，看见他的朋友正趴在桌上打着呼噜，瘦长的脸庞压在一摞打开的蓝图上。台灯的光线正照在他闭着的双眼上。他的两只手姿势别扭地耷拉着，指关节都擦着甲板了。威利迟疑了一下，拍了拍凯格斯的肩膀。这位少尉被吓得一下子蹦了起来，倒吸了一口冷气。他惊恐地瞪着眼看了威利一会儿，这才恍然大悟，认出了威利，亲密而伤感地微笑着同他的朋友打招呼：“你好，威利。”
“你这是搞的什么鬼名堂，干吗研究这些蓝图？”威利诧异道。
“我正在学一门工程学的课程。”
“工程学？你是个舱面水手。”
“舰长让所有的工程人员学习舱面操作，让所有的舱面水手学习工程学知识。他说，要把我们都造就成全才军官。”
“这可真是了不起，”威利说，“只要你不必管理一个部门，不值班站岗，不打仗——我看，咱们还是下一盘棋吧。”
“好啊，我太想下棋了，威利，”凯格斯小心翼翼地说。他悄悄地往过道里探视了一下，“看起来岸边没什么东西。我可不怕。走。”
他们进了军官起居舱。凯格斯取下一块棋盘板和一只装着红黑塑料棋子的盒子，对一位矮胖上尉说：“他什么时候回来？”
“我估计不过午夜不会回来。”那位上尉含含糊糊地说。他无精打采，几乎是平躺在一张扶手椅上，目光呆滞地盯着一本破烂的《生活》杂志。
“这真是太好了，威利。很高兴你过来看我。哼，管他呢。咱们就喝两瓶可口可乐吧。”
“好的。”
凯格斯进了舰上的食品储藏室，不一会儿出来时拿着两个挂霜的瓶子。他四周看了看，问道：“还有谁要喝吗？”大多数军官根本没理睬他。有两位将黯然无光的眼睛转向他，朝他摇摇头。那个懒洋洋地躺在扶手椅上的汉子没精打采地说：“我如果再喝一瓶可乐就要休克了。”
威利问：“你们这些伙计们还不能自由活动吗？”
“要到星期天才行。”凯格斯答道。
“只怕是要等到我们接到一封电报，”那位懒洋洋躺着的仁兄说，“命令我们前往特鲁克群岛并进行扫雷了。”
在威利摆棋子的当儿，凯格斯对着可乐瓶长长地喝了一大口，“哇，这可乐真好喝，我感觉好极了。你们各位反不反对我打开收音机？”无人应答。他刚一拧旋钮就听见一阵响亮的爵士音乐传了出来。“热狗。换换口味也好，不听夏威夷音乐了。快把棋子摆好，威利。我这就去给你拿裤子，布里朴－得－布鲁朴，布里朴－得－布鲁朴——”
他连舞带唱地跳起了一种怪异而生硬的快步舞曲，两肘朝外，双臂下垂。那位在扶手椅上躺着的上尉用一种夹杂着厌恶与怜悯的目光看着他。“真让人吃惊，”他说，“打一个盹儿会使那个精疲力竭的杂种成为什么样子。”
凯格斯在威利对面的椅子上坐下，走了一步红“卒”。“哎，威利，你记着。你要是听见蜂音器连响两声，那就是说下棋结束了。那是舷梯那儿发出的信号，报告他回舰了。你要像其他人一样，马上消失。走右舷的过道，那样你大概不会碰上他——”
“倘若我真的碰上他了呢？”
“装作若无其事的样子，”那位扶手椅上的上尉开口说，“拍两句马屁，然后口哨吹着《起锚歌》悠然走开。”
“你们的新舰长怎么样？”
“同样是个人，换个样子而已。”
有几个军官打着哈欠，伸着懒腰，回他们的房间去了。
“这真是太妙了，”凯格斯说着，喝干了他的可乐，“咱们真该多玩玩这个，威利。”
军官起居舱的门开了，铁公爵萨米斯走了进来，身后跟着奎格。凯格斯没有动。他走了一步“象”，满脸笑容地扬起了头。他看见其他军官们全都站了起来，脸像死人一样，毫无表情。他发出一声像是被人掐着脖子似的哀号，猛地蹿了起来，把棋盘都撞翻了。那些棋子唏哩哗啦地滚得满地都是。
“先生们，”铁公爵萨米斯向大家介绍道，“这位是奎格舰长，‘凯恩号’的新任指挥官。晚上好，基思。”
“晚上好，长官。晚上好，舰长。”威利说。
“好啊，我很高兴我拥有一名棋手，”奎格说，“我一直想下下棋。”
“最好的放松活动，”铁公爵说，“糟糕的是太费时间。自开战以来我还没玩过一次呢。不过，既然我的通讯官似乎有闲空，我或许也可以加入——”
“长官，今晚的电报全都译完放在您桌子上了，”凯格斯颤声说，“我今晚还完成了两个半工程学的作业——”
“你能不能停一停你们的游戏去给奎格舰长和我弄一点现煮的咖啡？”
“是，长官。当然啦，长官。”
两位舰长进了萨米斯的卧舱。凯格斯跑进食品储藏室，出来时拿着装满清水的玻璃咖啡壶。
“这算什么，”威利不平地说，“你还兼着勤务兵的差事吗？你化妆用的软木炭哪儿去了？”
“别急，威利。我是军官起居舱的膳食出纳员。我自己动手比跑去叫个膳食服务员弄起来更快些。事情就是这样。”说完，他就开始拣地上的棋子。
“斗棋结束了。我拿走了。”
“哼，真见鬼了，好吧。”
“哎，为了能喝上一点那种咖啡我要在附近磨蹭一会儿——如果我能像诸神一样同享一只碗里的美味的话。”
凯格斯扭头看了看舰长的卧舱，“没问题，呆在附近别走远了。不过，威利，请你千万不要再说那种话了——他听得见的。”
威利在舰艏楼上告别基弗去了“摩尔顿号”之后，这位通讯官仰头凝思了片刻，便从衣袋里掏出一个拍纸簿、一枝铅笔和手电筒，开始写起诗来。没过几分钟，马里克那模糊的身影来到了舰艏楼上。这位中尉愁眉苦脸地同基弗打过招呼，就把一个狭窄的锚机发动机的舱盖拉开，把手伸进去打开了一个开关，一道黄光便从小舱口里射了出来。“夜里这个时候了，油漆储存仓库里还在干什么？”
“弄备用设备清单。”
“你还在弄那个东西？你这牛马般的可怜虫，坐一会儿吧。”
马里克搔了搔他那圆脑袋上的短发，打了个哈欠，接过一支香烟。从油漆储存库里射出的强光突显了他脸上疲惫的线条和他两眼下面肿胀的眼泡。“唉，事情紧急呀，”他说，“不过，我想我能在星期五9点之前赶出来。你在干什么——在写你的书？”
“嗯，写点东西。”
“也许你还是把你那玩艺儿搁一段时间为好，汤姆——至少在你值班的时候不要干——直至这位新舰长把事情都整顿好了。”