！�
“他的职业呢？”
“登记簿上填的是公司职员，当时旅馆没问他是那个公司的。”
“这么说，半夜出去三个小时，是有些可疑。”
“可不是。岂止如此，仅是这些何必还让你跑一趟呢，另外还有些情况更加可疑。”
“啊，什么呢？”
“一个是那个人曾在挂面铺前徘徊不定……”
“挂面铺？”
“我刚才说过，龟田这个地方是挂面之乡。因此，店铺旁边都晾着挂面，他就在这个地方出现了。”
“在挂面铺前出现，又有什么呢？”今西反问署长。
“不，没有什么。不过他一动不动地站在挂面凉晒场前面……”署长笑着回答。
“一动不动地站在那儿？”
“可不是，什么也不干，呆呆地站在那里，凝视着挂面，足足有二十分钟。”
“喔！”
“据说挂面铺的人，由于这个衣貌不扬的人莫名其妙地死盯着晒面场，曾经留神了他一阵子，但是没有发现什么特殊情况。后来，他就往对面走去了。要说的话就是这些，也许可以供作参考。”
“很有价值。”今西肯定地点点头，“不错，确实有不少情况。不用说，在那家旅馆就宿的和看挂面的人是同一个人喽？”
“我想是的。另外还有一件事，”署长说着禁不住笑起来。
“龟田镇有条河，名叫衣川河。据说，刚才讲的这个人大白天在河边的堤上躺了好久。”
“对不起，”今西打断署长的话问。“那是在住进旅馆的第二天，还是……”
“不是第二天，是他住进那家旅馆的当天。刚才我讲过，他是在傍晚住进旅馆的，就是当天中午他在河堤上。”
“懂了，请继续讲。”
“不，就是这些了。他只是在河边上躺过。不过这附近很少有人这样逍遥自在！土堤上有条路，从那条路上经过的当地人发现竟有人在这地方睡午觉，都把他当成了流浪汉。”
“难怪，难怪。”
“这件事并没有传扬开，是我们署员查访时偶尔听来的。”
“这样说来，那人是由天在草丛里睡觉罗。当晚十点以后又离开旅馆，一点左右才返回来……，是有些奇怪啊！”
“你是说……”署长望着今西。
“白天在土堤上午睡，半夜里又从旅馆外出，总不象正常人吧？”
“啊，你一定是把他当成小偷啦，我也这样考虑过。可是，这一天前后，镇里并没有发生盗窃案。”署长继续说，“假如有什么人遭受损害，肯定会马上与那个奇怪的人挂上钩的。什么事也没有发生，反而摸不着头脑了。”
“那个人在这一带就游逛一天吗？”今西问。
“是的，就一天。今西先生，你不感到这个人和贵厅查询的案件有某种关系吗？”
“是啊，”今西莞尔一笑。“太奇怪了。好吧，总之，我们也走走看。”
“好啊，那么找个人带路吧？”
“不必了。能把他住的地址告诉我们就行了。我们自己去，也许更方便些。”
“那好。”
署长叫来一位署员把朝日屋那家旅馆和挂面铺的位置讲了一遍。今西和吉村谢过之后就走出了警察署。
两个人搭乘公共汽车向龟田奔去。汽车上全是当地人，相互间谈话土音很重，很难听懂。公共汽车很快地掠过街道，沿着田间公路飞驰。苍翠欲滴的青山从车窗旁闪过，这一带的季节远比东京来得晚。今西两眼一直望着窗外在沉思。
他们在预定的车站下了车，去访问那家名叫朝日屋的旅馆。听署长讲，这里礼规陈旧，看上去建筑物也十分古老。装饰着山形墙的大门虽已落后于时代，然而却还显得相当威严。
“我们是……”今西向出面接待他们的女招待出示了警察证件，说明要会见店主人。一位四十岁模样的男子从里面走了出来，在今西面前跪坐施礼。
“我们是从东京警视厅来的，”今西坐在门廊里说。店主人劝他们到屋里坐，女招待看客人未动身，就把坐垫和茶放到门口的横木上。今西把岩城警察署长的话概略地说了一遍。
“确实住过这么一位客人。”店老板点头。
“请您再详细讲一讲他的情况。”
旅店老板满口答应，讲了一遍，与署长的介绍没有异同。
“听说那个人填写的住宿登记还在？”今西问。
“是在，”老板点头回答。
“请拿给我们看一下。”
“好！好！”
老板让女招待拿来旅客登记簿，虽然名义上是登记簿，实际上是类似单据那样的发票。
“就是这张，”老板递过来一个纸单，上面写着：
茨城县水户市XX街XX号，桥本忠介。
字体歪歪扭扭，象个小学生写的。但是，想到那个人给人的印象是工人模样，倒也情有可原。今西双眸凝视着上面的字体。
当今西荣太郎询问那位客人的容貌时，店主人说三十岁左右，高个子，身体不胖不瘦，脸型稍长，短发没有分开，黑脸膛，高鼻梁，五官端正，但总是低着头，讲话时也不正视别人一眼。
当问到口音时，店里人说显然不是东北口音，近乎标准音，语声有点低沉，给人的印象是阴郁，极端疲劳，这一点大家意见一致。那个人没携带旅行皮包或皮箱，只背着一个战时常用的布制挎包，包里装得鼓鼓的。
从上面这家旅馆所说的情况来看，两位警探即使再去访挂面铺，结果也不会有什么不同。但他们还是来到了这个地方。
在挂面铺的旁边，果然有一个晒面场，并排排列的竹杆上，吊着雪白的面条。在阳光下，宛如银色的瀑布。
“那个人就站在这附近，”店里的主妇出来说，“就在那个地方。那是条小路，离晒面场大概有二百多米。这儿与邻近的房子相隔都挺远，中间是草地。那小路就在草地里与大路相连。那个男子在这块草地上，一会儿蹲下，一会儿站起来，好象呆了有半个钟头。当时我心里觉得这个人挺奇怪，可是他也没有挑皮捣蛋，也就不好去问他。后来警探来打听最近有没有什么特别的情况，我就把这件事讲了。”
“这么说，他是在观看晒面条吗？”
“嗯，一直瞅着面条这边。不知道他是在休息还是在干什么。”
在这里，听到的和署长讲的完全相同。今西便和吉村离开了。不一会，他们走到了一条大河旁边。河的上游隐没在重叠的山峦之间。土堤上杂草丛生。
“不错，那个人就是在这儿睡觉的。”今西望着眼前的景色说。
河对岸的土堤上，一个农妇正肩扛着铁锹姗姗走来。假如不是案件缠身，真可以作为一次悠闲的旅行了！
“今西先生，”吉村在一旁叫道，“怎么样，照你的感觉，这个人就是在蒲田酒店和被害者呆在一起的吗？”
“哎呀，这很难判断。不过，这个人的行止确实很蹊跷。”
“可是，摸不着边际啊！”吉村站在今西旁边，满脸沮丧的神色。
“今西先生，登记簿上写的不用说是假名喽？”吉村问。
“当然，那是迷人的烟幕。”
因为今西讲得相当肯定，引起了吉村很大的兴趣。
“怎么知道的？”
“你没看过登记簿上的笔迹吗？”
“看过了，字写得很拙劣。”
“当然是拙劣的，因为那是故意用左手写的嘛。你看，”说着，今西翻开衣袋，从记事本中把那张仔细折叠好的登记表拿了出来。“你仔细看看，一点笔锋都没有，那会有这种干瘪的字呢！你还记得那家旅馆女招待员讲的话吧？客人不是在她眼前填的登记簿。她把登记簿放下走了出去，再回来时已经填好了。显然，这个客人是在女招待员不在房间时，用左手填的。”
吉村用心地听着，说，“这么说，字体确实很怪哟。”
“字体不仅拙劣，而且很怪，说明是用左手写的。平素用右手写字的人，突然改用左手，当然是为了使人无法辨认笔迹。因此可以说，住址和姓名全是胡编乱造的。”
“不错，听你这么一说，确实如此。”吉村说着，脸上微露悦色。“不过，那个人住进旅馆似乎好解释，可是从十点以后到半夜一点钟，他到底到哪儿去了呢？从他白天的行动看，不象会有什么特别的事情。”
“是呀，我也正在考虑这一点。”
今西双手插进挎兜，伫立在草丛中。眼前的河水在浅滩泛起白色浪花，对面的青山在骄阳下暗影重重。
“我们这次真是奇怪的旅行啊！”吉村说。
“结果似乎又要使人泄气了。”
确实如此，远道奔波而来，只了解到了一个奇怪男子的行动。不管那些用左手写下的笔迹今后能起到什么作用，但来到遥远东北的这个小镇，充其量也不过证实了这件琐碎的小事而已。
“今西先生，今后怎么办呢？”吉村毫不掩饰地问。
“是呵，没有目标，暂且返回吧。”
“这个人的行踪不用再调查了吗？”
“查也无用，恐怕他只在龟田这个地方呆了一天。”
“那么，他到底是为什么到这个地方来呢？”
“哎呀，弄不清楚。要说他是漂泊流浪的工人，又没发现他有觅求工作的迹象。不过，为了慎重起见，就照你的意见，在附近的镇上调查一下吧，来一趟也不容易。好，振作起精神来！”今西望着吉村愁眉不展的面孔说。
三
翌日下午，今西和吉村又出现在岩城县警察署的署长室。
“这次多蒙关照，”今西致谢。
“不必客气，有什么收获吗？”胖胖的署长微笑着问。
“多亏你们帮助，具体情节大致清楚了。”
“是吗？有价值吗？”
“啊，有的。”
今西回答说。实际上有用没用还不知道，但是不能不照顾到特意报告的署长的面子，而且说不定这件事以后还会出乎意外地大起作用呢。
“好，好，这还说明我们报告对了。”署长心满意足地笑了。
“那么，后来呢？”
“啊，考虑到这个人不仅到了龟田，也有可能在其他地方出现过，我们就顺便到附近村庄调查了一下。”
“啊，那你们辛苦了。结果怎么样？”
“那个人没在别的村庄露面，只有龟田一个地方。可能是乘火车到别的地方去了。起初，照我们分析，这种流浪工人如果不是从其他地区来的，就会到附近一带去，我们想调查一下，但没有发现一点踪迹。”
“是这样，辛苦啦。不过，真怪，那个人竟然只在龟田出现……”
“可不是么。但是，考虑起来，这种可能性也是会有的。”
他们两个人同署长又随便闲谈了一会，就借机告辞了。署长一直把他们送到门外。他们顺着雪乡独有的长长的房檐下的人行道，一直向车站走去。
“咱们坐几点的火车？”吉村在一旁边走边问。
“是啊，还是坐今晚上的火车吧。夜里旅行最有意思，明天早晨到达上野，就势赶到本部最合适。”
因为没带列车时刻表，不知道准确发车时间，所以他们决定先去火车站，定下合适的车次。车站不大，走进去就看见时刻表正挂在售票处的上方。两个人仰起脸查看着。恰恰在这当儿，背后传来了一阵骚动声。今西回头一看，只见三、四个手提旅行皮箱的年轻人，正被五、六个报社记者模样的人团团围在中间。其中有的人正用手举着照像机不停地为年轻人们拍照。今西一看就知道，这几个年轻人不是本地人，显然是从东京来的。看到有当地的记者围着，为了要弄个究竟，今西禁不住目不转睛地盯着他们。
当地的新闻记者们不停地采访，时而逐个向他们问话，时而把照像机对准某个人拍照。从这样的声势看来，似乎那四个人有着相当高的社会地位。总之，在这清僻的乡村车站，这确实出尽了风头。旅客们都禁不住把目光投向了这引人注目的一行人。
“不过，日本的火箭还差的远呢！”年轻人中的一个似乎是向着一个新闻记者说话。这个人皮肤白晳，眉毛浓黑，在几个人中显得特别年轻。他身着灰色西装，没系领带，黑色运动衫的衣领翻在外边。
“干什么的？”吉村向今西问。
“哎呀，”今西也搞不清楚，虽然看上去象是有地位的人，但年龄却都不大。
这当儿，有三个当地的年轻姑娘走到了那四个人面前，好象把一个小本子递了过去，于是一个人掏出笔来在上面写了一气。姑娘鞠躬致谢以后，又把本子递给下一个人，那个人也照样用钢笔在上面疾书了一阵。很明显，这几个姑娘是在请他们签名留念。
“是电影演员吧？”吉村看着这种情景说。
“哦？”
“可是，电影演员里没见过这些人哪！而且谈话内容也有些奇怪。”吉村纳闷地摇摇头。
“近来的新演员，很多我们不认识了，陆续出现了。在这方面，姑娘们倒是满熟悉的。”今西说着他的想法。
实际上，现在的电影界与今西年轻的时代相比，确有天壤�