《砂器》

下载本书

添加书签

砂器- 第12部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!

“看到报纸时吓了一跳,担心极了。看到你这个样子,才放下心来。这间病室太豪华啦!”年轻画家看着房间里的摆设说。

“完全没有医院的感觉。喂,费用很高吧?”他把头伸向和贺一边。

“不,并不太高。当然,我也不知道具体多少钱。”

“原来如此!”年轻画家不甶得拍手喊了一声。“原来不是你出钱哪,准是佐知子小姐她父亲出钱喽!”说着哧哧一笑。

“哪的话呢,”和贺皱起眉头,“我也有志气,没让他全部担负。”

“唤,用不着那样嘛!让有钱的人出嘛!”片泽说着把香烟送到嘴边问:“可以吸吗?”

“没关系,我又不是有病。”

“不过,你可是个幸运儿。因为你未婚妻的父亲是个资产阶级。不,我不是挖苦你,我羡慕赏识你的艺术的佐知子小姐,”片泽说到这里,把头稍歪着。“当然,佐知子小姐赏识的不仅是你的艺术,也许还有许多未知数。”

“哼!”

“不,是真的。我知道佐知子这位新进的女雕刻家,出于她的人格,对你这位作曲家百般欣赏。但是,我认为不仅仅是艺术,而是你的魅力起了很大作用。”

“我对资产阶级不抱任何幻想,因为不知道将来他们会变成什么样子。现代资本主义正在加速没落,指里这些人,我们年轻的艺术家怎么能有前进呢?”

“你这种志气是好的。不过,我常常变得懦弱起来。我作的画,也有评论家作过种种评论。可是,无钱拥评论家评价再高,还是一幅也卖不出去。我不赏识毕加索,但是却羡慕他的画价值连城。我真渴望能象他那样一举成名!”

“这话讲的很象你。”和贺英良苦笑着说。

“最近,大家都在干什么呢?”这次是和贺问。

“嗯,从上次以后,没有见面。大家似乎都在奋发工作。对啦,武边要去法国,你听说了吗?”片泽睦郎谈到了年轻的剧作家。

“哦,他吗?”和贺露出了惊讶的神色。

“据说是最近决定的。似乎要从法国一直往北边去。他素来主张要重新认识北欧的戏剧。他说要再次研究斯特林德别里和易卜生,借以重新构成未来的戏剧。照他的观点,现代的戏剧是过于忘却了自己的渊源和近代戏剧的特色。假如能将近代戏剧的自然主义代之以抽象观念,就会产生日本戏剧的新方向。从这个意义上说,他的夙愿终于实现了。”

“你不是也一样吗?”和贺反唇相讥地说,“向往北欧画家的不正是你吗?把现代抽象的时髦,拉向北欧的现实主义,从此再开始追求或者扬弃新的理念,这是哪个画家呢?噢,对啦,是凡·达克和勃鲁盖尔,是你尊崇的偶象吧?”

“象我这样的,别看我瞎嚷嚷,是不会到外国去的。要去,还是你这样的合适。”

“等一等,”和贺向画家摆摆手,“你可别动不动就打出田所来!说起来,因为没成定局,所以我对谁都没讲。今年秋季,我有可能去美国。不久前已开始商谈。那边的音乐评论家很重视我的新音乐,要我务必去美国演奏。”

“哦,”画家睁圆了眼睛,“真的吗?”

“我刚才说了,还未具体化,对任何人都没讲。这事一传出去,舆论界马上就会猛扑上来。”

“幸运儿!”画家拍拍病人的肩膀,“去美国,你那位田所佐知子也同行吗?”

“还说不准。刚才说了,还没有具体化。”

“别那么谨小慎微的!象你这种人,既然讲出来,就十有八九了。好啊,这也许就是你的蜜月旅行呢。不过我希望,你也好,武边也好,这样不断地到国外去汲取新的艺术营养,就会取得更大发展。我感到我们‘新群’梦寐以求的日本艺术革命是临近了!”

“别太高兴啦,”和贺劝止住他。

“我们只在这儿讲,”他压低声音,“我去美国的事,关川他们听了,还不知道会怎么想呢。噢,关川这小子干什么呢?”

“关川吗,”片泽说,“他也干得很出色。这次在两家大报上发表了文章。”

“啊,我看到了。”和贺无动于衷地说。

“是关川独特的论点。”

“近来刮起了一股关川热。各地杂志也都发表了他的长篇论文。完全投入了舆论界的怀抱。”

“所以才有人说我们的坏话,”和贺接下去说道,“我们不承认并且蔑视舆论。可是,又有谁象关川那样利用舆论呢!他口口声声流露出轻蔑舆论的样子,可是再没有比他本人更会利用舆论的了。我们的组织之所以挨人家骂,就是由于关川那种作为引起的。”

年轻画家从和贺的表情里似乎有所领悟,煞有介事地点点头。

“是的,那家伙是有点骄傲。最近他发表的类似政论文章也带有洋洋自得的味道。”

“不久前那份宣言,他俨然摆出一副代表的架势,收集了大家的签名,不知送到哪里去了。那也是他这种人的一种姿态。显而易见,他的居心就在于使自己的名字在新闻界露出头角。”

“其他人对此与你也有同感,”画家赞同地说,“在那次会议上,甚至有人看不惯他的作为而中途退场了。”

“是啊,”和贺点头道,“他总是以‘新群’的代表自居。”

和贺英良说到这里,脸上露出了明显的不悦之色。画家刚想开口再说点什么,外面传来了敲门声。

门从外面轻轻打开了,露出一个年轻女子的笑脸。

“啊呀,有客人!”抱在胸前的花束,碰在她的面颊上,轻轻摆动着。

“没关系,请进来!”和贺的眼睛里放射出光芒,他下床站起来,招呼来客。

“对不起。”

她穿着迎接初夏的鲜艳的粉红色西装。一张丰满的圆脸上带着一对酒靥。她就是和贺的未婚妻——后起之秀女雕刻家田所佐知子。

片泽睦郎慌忙推开椅子站起来。

“打扰啦!”他按外国习惯毕恭毕敬地向她施礼。

“您好!”田所佐知子向画家嫣然一笑,露出了整齐洁白的贝齿。

“多谢您来探望!”她代替未婚夫道谢。

“和贺伤势不重,真是不幸中的万幸!”片泽还想说些恭维话,和贺在一旁打断了他。

“这家伙探望病人来得这么晚,用不着对他郑重致谢!”

“唉呀!”

田所佐知子笑容可掬地将胸前的花束递给和贺英良。

“啊,美极啦!”和贺将鼻子贴在花上嗅着,“好香啊。谢谢!”

和贺正想把它放在枕边,片泽睦郎主动从旁边接过来。他想把这束花放在一个好地方,偏巧别人送的花摆的满满的,于是他用手拨开其它花束,把佐知子的花束摆在正中。

“啊,多美的花啊!”她赞赏的不是自己带来的花。她的目光落在了被人无情拨弄到一旁的花束上。

“这是哪一位送来的?”

和贺露出了讥讽的微笑:

“哼,是村上顺子。刚才她来了,硬是放在这里就走了。前些日子,她缠住我不放,让我给她写支曲子。可能这次还是怀着这个目的来的。真是一个善良人!她倒还真以为我会为她这种歌手工作呢。”

佐知子强忍住笑。

“岂止村上顺子一个人哪!”片泽睦郎紧接着说,“一些奠名其妙的家伙,总想利用我们。不可救药的低俗艺术家遍地都是,他们只想利用别人。”

“是吗?”佐知子彬彬有礼地歪着头。

“当然是罗。为了抬高自己的身价,就要考虑如何利用别人。你最好也要当心些。”这是对佐知子说的。

“哎呀,我可没有什么利用的价值!”

“不见得。”片泽睦郎大模大样地挥挥手,“田所小姐不小心,早晚会吃苦头的。因为令尊是个特殊人物,你的艺术又是新的……”

“您的意思是不是想说出身高贵……”佐知子皱了皱眉头,但马上又露出了聪明的微笑。

片泽睦郎慌忙解释:“不,决不是这个意思。你当然毫无这种意识。不过,世人由于一无所知,并不见得理解真实情况,而可怕的正是这一点。象我这样的,由于非常了解你,所以才完全感觉不到有什么背景。”

“我以前为这一点伤透了脑筋!象我这样的艺术家,总感到身后背着某种光环,痛苦极啦!现在不同了,和贺极端蔑视我父亲。不过,多亏他蔑视我父亲,我倒得救了。仿佛我自己也从睡梦中清醒过来似的。”

“言之有理。”画家摊开双手表示赞同。“和贺讲得对。我们的使命就是要打破既有观念。在这种意义上说,就要绝对不承认现代的秩序和制度。”片泽语气坚决地说。

这时,有人敲门。在护士引导下,一位绅士走进来。护士手里拿着名片,她是负责照料这个病室的。

名片表明来人是杂志社的。

“这次实在是一次意外的不幸!”头发稀疏的编辑手提探望病人的水果筐,恭敬地致礼问候。

“谢谢你!”和贺英良和客人相对站着。

片泽睦郎退到一侧,佐知子帮助患者和贺与新到的客人对面坐下。

“我是为上次约好的那件事而来的。只用您十分钟或者二十分钟,给我谈谈就行啦。病中打扰,实在过意不去。不过,因为截止日期迫近,没办法只好来拜访您。”

“是吗?”

因为是早已约定的,和贺英良只得勉强回答了对方的问话。谈话的内容是围绕“新的艺术”这一主题。编辑一一记下了要点,时而随声附合,时而点头称是,最后向和贺深深鞠躬。

“太感谢您了!说来,我们这个专栏按照惯例,要刊登先生的简历,请先生也不吝赐教。因为是在文章末尾用小号字印出,简单点倒也无妨。”

“啊,好。”和贺点点头:“那么我简单地讲一讲。”

“好的,请!”

“原籍大阪市浪速区惠比须町二段120号,原住所东京都大田区田园调布六段867号。昭和八年(1933年)十月二日生。在京都府立XX高中就读期间来京,受到了艺术大学乌丸孝笃教授的指导……,这样行吗?”

“好的。我冒然问一句,先生是以什么关系进入京都高中的?”

“啊,”和贺笑着答道,“说起来,我在升高中时得了病,家父因商业关系,在京都有朋友,便暂时来此疗养。就此,一度留居京都,进了京都的学校。”

“啊,原来是这种缘故,完全明白了。”编辑深深点头。

片泽睦郎正坐在椅子上看书,听到这段对话,突然抬头向这边望了望。

“多谢您啦!”编辑向和贺和田所佐知子致谢后站起来,他对佐知子的态度尤其恭敬。

“那我也就此告辞啦。”画家片泽睦郎也突然站起身来。

“啊呀,急什么呢?”田所佐知子说。

“不,我还有约会,正好时间到了。”

“这小子分明是来消磨约会前的时间的。”和贺坐在床边上说。

“啊呀,真的吗,片泽先生?”佐知子声音清脆,向画家莞尔一笑。

“不,没有那么回事,是作画的明友们的聚会。”

“可别瞒着我们哪,这种事,我们都会高兴呢!”

“没有,没有。”年轻画家摆着手走到门口。

“好啦,和贺,保重!”他回头望着患者说。

“谢谢!”和贺也扬起手来。

佐知子把片泽送到走廊上,不一会返回来把门关紧。

两个人换了另外一副眼神,对视了几秒钟。佐知子迫不及待地投入和贺的怀抱。

和贺英良把佐知子搂在怀里,他的嘴唇贴在佐知子脸上,好久好久。当嘴唇离开后,佐知子从提包里取出手帕擦擦男子的嘴唇,一种满足使她舒了口气。

“今天客人多吗?”佐知子闪着恍惚的目光问道。

“是的,来了不少人。片泽来之前,报社来人采访。其后是片泽、你和杂志社的人。”

“啊呀,我怎么能算呢!”佐知子抗议道,“我不能算在里面,我每天是定时来的。”

“啊,是吗。总之,住在这里,也无法安静休息。”

“您谢绝不就行了吗?有病吗,总可以讲得过去的。和一些没用的人会见,刺激神经,倒不如静静地躺着想想工作。”

“这倒是,心肠太软了可真不行。为此忙得不可开交,太划不来啦。”

“好吧,到时候我来做主。”

“那就拜托你啦。”

“您这个人呐,同时具备了愚笨和城市风度两种性格,有些不协调,但,是一种特殊的性格。”

“愚笨吗?”

“嗯,是有那么一点,可是城市的气质又很充分。”

“就是说,有些复杂罗!”

“可不是。不过,这正是您和贺的迷人之处!”

“这太难得啦,我还以为会惹出什么麻烦呢。”

两人同声笑起来。

这时,桌上的电话铃响了起来,佐知子刚要去接,“不,我来。”和贺英良急忙抓过话筒。

“啊,我是和贺。”作曲家对着话筒说。

田所佐知子眼望着别处,倾听着和贺的声音。墙上挂着一幅花卉油画。

“是啊,我现在处于这种状况
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架