系?爱、性、快乐和禁欲是什么意思?请不忘记这个人们非常重视的字和它的意
义——引导至禁欲的生活。让我们找出为什么人们终其一生,在生活里给予性如
此重要的地位,和为什么如此反对它。我不知道我们要如何回答。在性的活动中
不是有一个因素是完全的自由吗?在知识上我们模仿,我们不会创造,是二手或
三手的经验;我们重复——重复别人所说的,我们只有一点点思考。所以,我们
没有主动、创造力、活力和自由,而且在情感上,我们没有激情,也没有深刻的
兴趣。我们可能有热情,但是很快就褪色;没有持续的热情,而生活多少有些机
械化,每天重复着同样的事。既然生活是机械的、知识的、技术性,和多少带点
感情的重复,这个特别的活动,自然变得非常的重要。如果在知性上有自由,人
有热情,那么性便会有它自己的地位,而不会那么重要了。我们不会赋予它那么
重大的意义,试着借由性去发现涅NB231 ,或者想借由性可以和人类有完全
的结合。你知道,那些我们希望借着性发现的事!所以,我们的心灵能找到自由
吗?我们的心灵能非常活跃、清明和有知觉吗?——不是从别人、哲学家、心理
学家和所谓的精神导师那里撷取而来的,他们根本缺少灵性。当有自由、深刻、
热情的特质时,性也会有它自己的地位。而禁欲又是什么呢?在我们的生活里,
禁欲可有任何地位吗?“禁欲”的定义是什么?不只是字典里的意义,而是它深
刻的意义。拥有全然禁欲的心灵是什么意思?我认为我们应该加以探索。也许这
就是更重要的。
/* 98 */第四部分:爱与寂寞快乐在我们生活中扮演的角色2
如果有人意识到心灵的所有活动——当观察者观照心灵的时候起分别心,而
引起观察者和被观察者之间的冲突——他难道没有看到持续形成的印象,和各种
快乐、不幸、意外、侮辱的记忆,以及各种不同的印象、影响和压力?这些东西
充满在我们的心灵中。思考一下性行为,描绘一下它,想像一下,维持住那种被
唤起的情绪,就得到刺激了。这样的心灵不是禁欲的心灵。禁欲的心灵是一种完
全没有影像的心灵,没有印象,才是禁欲的心灵。而心灵才会永远纯真。“纯真”
意味着没有受到伤害的心灵——或伤害别人,它无法去伤害别人,所以也无法被
别人伤害,但仍然是非常容易受伤害的。这样的心灵是纯洁的心灵。但是那些立
过禁欲誓约的人是一点都不纯洁的;他们无止境地和自己争战着。我知道在东、
西方各种的修道士为了寻找上帝而饱受折磨,他们的心灵被扭曲、受着煎熬。这
些都和快乐相关。爱和快乐的关系在哪里?追求快乐和爱之间的关系是什么?表
面上看来,是一体的。我们的德性基于快乐,我们的道德也基于快乐。我们认为
你可以借着牺牲得到它——这会给你快乐!——或抵抗,这可能会给你成就事情
的快乐。如果在快乐和爱之间有这样的事,那么界线在哪里?两者可以合为一体、
交织在一起吗?还是它们一直是分开的?有人说:“爱上帝,那个爱和亵渎的爱
无关。”你知道这些不只是几世纪以来的问题,而是从开天辟地以来就有了。而
两者分别的界线在哪里,或是没有任何分别的界线?这个不是那一个,而如果我
们在追寻快乐,就像大部分的人——以上帝之名,以和平之名,以社会改革之名
——而爱在这些追求中的地位又何在?所以必须深入那些问题:快乐、享乐和喜
悦是什么?祝福与快乐有关吗?别说有或没有,让我们找出答案。看看那美丽的
树、云、水、夕阳、无垠的天空、男人、女人和小孩的脸。沉醉在真正美的事物
中,是一大享乐,是一种对不凡、高贵、清明和可爱的事物的欣赏。当你拒绝快
乐,你就拒绝了所有对美的知觉。宗教就是拒绝了它。最近我听说,在西方世界,
风景画进入了宗教画的领域,然而在中国和东方,风景画和树却一向是被认为是
高贵和具有宗教性的。为什么心灵会追寻快乐?这不是对或错的问题,但这个快
乐原则的机制是什么?如果你说你同意或不同意,那我们就迷失了,但是如果我
们一起找出原则是什么,快乐的机制是什么,那么也许我们将知道真正的享乐是
什么。而喜悦和祝福是什么,哪一项包含了狂喜?狂喜和快乐有关吗?喜悦可以
变成快乐吗?快乐的机制是什么?为什么心灵一直追寻它?你不会没有知觉——
看到美丽的房子,或阳光洒在可爱的绿地上,或在无垠的沙漠中,没有一点绿草,
还有广阔的天空。你不能避不看它,而看到就是一种快乐、一种愉悦,不是吗?
当你看到一张可爱的脸庞——不只是结构对称的脸,而是有深度、美感、特质、
智慧和活力的脸——看到这样的脸真是令人惊喜,而一旦你知觉到就有了愉悦。
愉悦何时变成快乐?你看到米开朗琪罗完美的雕像,你看着它,它是最杰出的作
品,不是指主题,而是它的品质。看到它就会产生极大的快乐和愉悦。你走开了,
心灵在回想它,开始思考。你认为那是多完美的作品。看到的时候,有很美的感
觉,看到绝妙事物的品质。然后思想会唤起它、回忆它,而且会记住你看见雕像
时的快乐。然后思想创造了快乐,它带来活力和延续,所以当你看见雕像时,感
觉就出现了。所以,思想要为寻求快乐负责。这不是我发明的说法,你可以看到
的。你看过美丽的夕阳,然后你会说:“但愿我能回去再看一次。”在看到夕阳
的时刻,你并没有快乐,你只是看见绝妙的事物,满是光芒、色彩和深度。当你
离开回到你的生活中,你的思想说:“那是多么不可思议的事,我希望能再有这
种经验。”所以,是思想让快乐永存不朽。这就是机制吗?然后会发生什么呢?
你从此再也看不到那夕阳——再也看不到!因为最初看到夕阳的记忆仍然留存着,
而你总是和它比较。因此,你再也看不见任何新的事物了。所以,有人问:你可
以看到夕阳、美丽的脸、你的性经验或任何事物,看到它而且结束它,不再存留
在心中——不管事情是极为美的或有很深的悲伤,或生理或心理上的痛苦?你能
看到它的美,而把它全部结束,完全地结束,不保留到第二天、下个月和未来吗?
如果你保留起来,思想就会玩味。思想就是把那件事、那个痛苦,或能给你愉悦
的事储存起来。所以一个人如何不去避免,而要意识到这全部的过程,而不让思
想去操控?
/* 99 */第四部分:爱与寂寞快乐在我们生活中扮演的角色 3
我“想要”看夕阳,我“想要”看那些树,它们充满了大地的美。它不是我
的地球、你的地球,它是我们的地球。它不是英国的地球、俄国人或印第安人的,
而是我们的地球;没有界限,没有丑陋、野蛮的战争和人的恶念。我想要看到所
有的一切。你看过山丘上的棕榈树吗?多么美啊!你看过原野上的一棵树吗?我
“想要”看,我“想要”享受它,但是我不想把它缩减成丑陋的小小快乐。而思
想会缩减它。心灵如何能在需要的时候就运作,不需要的时候就不运作呢?只有
在真正觉察到思想的整个机制,思想的结构和本质的时候。它必须这样运作——
绝对合乎逻辑、健康地、不会神经质或个人地——而它没有任何地位。所以,什
么是美和思想?理智可以感觉到美吗?它可以描述、可以模仿、可以复制、可以
做许多的事,但是所描述的是那不被描述的本身。我们可以再继续深入地谈论了。
所以,当一个人了解快乐的本质和原则时,爱是什么?爱是嫉妒吗?爱是占有吗?
爱是支配、依附吗?你知道生活中所有的情形——女人主宰男人,或男人主宰女
人。男人想追求所以去做了什么,他是有野心的、贪婪的和嫉妒的。他渴望地位、
声望。他的妻子说:“天哪,不要做那些无聊的事,过过不一样的生活。”所以
两人中就有了隔阂——即使他们是睡在一起。有野心时,在个人追寻他们私自的
快乐时,会有爱吗?而爱是什么?显然地,只有在野心、竞争、想出名这些事都
不再出现时,才有可能出现。我们的生活就是:我们想要出名,有所成就,成为
作家、艺术家,或什么伟大的事。这些都是我们要的。这样的男人或女人知道爱
是什么吗?那表示,对一个为自己工作的人来说,不只在小地方,而是与国家、
上帝、社会活动、一连串的信念认同,他会有爱吗?当然不会。而这就是我们跳
入的陷阱。我们能注意那陷阱,真正地注意——不是因为某人的描述——注意那
陷阱并将它破坏吗?那就是真正的革命,不是愚蠢的去用炸弹和社会改革来进行。
虽然社会改革是必要的,但是炸弹却不是。所以,有人不知不觉地发现或碰上,
没有刻意,这个东西就称为爱,而其他的则不是。当我们真正了解快乐的性质和
思想如何破坏能令人极为喜悦的事时,它就会发生了。喜悦不能够转化成快乐。
喜悦是自然产生的,但是当你说:“哦!我很快乐”的时候,你就不再快乐了。
在人类的关系里,爱是什么?在人类的关系里,爱的地位是什么?有任何地位吗?
然而我们必须一同生活,我们必须合作,我们必须一起抚育孩子。有爱的人会送
儿子上战场吗?这是你的问题。你有孩子,而你的教育正让孩子去战争、杀戮。
请找出答案!什么是爱,而对我们人类的生存又有什么关系?我认为问题只能从
这方面得到解答——真正地,不是口头上或知识上——当快乐、思想、所有的原
则,和这种变化被了解的时候,你就会发现一个全然不同的关系。
布洛伍德公园。一九七一年九月十一日
/* 100 */ 第四部分:爱与寂寞占有拥有就是爱吗 1
如果我占有你、拥有你,这就是爱吗?我占有你,就像我占有汽车、大衣、
布匹一样。因为在占有中,我觉得非常富有,所以我依赖这种感觉,它对我的内
心非常重要。这种占有、拥有和依赖,就是我们平常所谓的爱。
我们讨论到爱这个复杂的问题。我认为除非我们了解另一个同样复杂的问题,
就是我们所说的“心灵”,才会了解爱。你有没有注意到,在我们小的时候,我
们是多么的好问?我们渴望知道,我们看到比大人更多的事。如果我们十分清醒,
就会观察到大人没有注意到的事。当我们年轻的时候,心灵更加灵敏、更好奇和
更渴望求知。这也就是为什么在我们年轻的时候,我们可以很容易地学习数学、
地理。当我们年纪渐长,心灵变得愈来愈具体化、愈来愈沉重、愈来愈庞大。你
有没有注意到,年长的人是多么的有偏见?他们的心灵顽固、不开放,他们以固
定的观点来看事情。你现在很年轻,但是如果不警觉,你也会变成那样。了解心
灵难道不是很重要的吗?而且看看你是否灵活,能否立即调适,在生活的每个阶
段是否有着不凡的能力,有着深厚的研究和了解,来代替日渐迟钝的心灵?难道
你不想知道心灵的方式,好来了解爱的方式吗?因为正是心灵破坏了爱。那些狡
猾的人,无法了解爱是什么,因为他们的心灵太犀利、太聪明,因为他们太肤浅
——这意味着太表面——而爱是不存在于表面的。心灵是什么?我不是在谈头脑,
那是任何生理学家都可以告诉你的身体上的构造。头脑可以对各种不同的神经系
统做出反应。而你正在探索心灵是什么。心灵说:“我认为,它是我的,它是你
的,我被人伤害,我是嫉妒的,我会爱,我会憎恨,我是印度人,我是回教徒,
我相信这个,我不相信那个,我知道,你不知道,我尊敬,我轻视,我要,我不
要。”这些是什么?直到你了解它——直到你熟悉了全部思考的过程,这就是心
灵。直到你有知觉,否则当你更老的时候,你会逐渐老化,变得顽固、具体化、
迟钝和固执。你所谓的心灵是怎么一回事?它是一种思考的方式,也就是你想事
情的方法。我在谈论的是你的心灵,不是别人的心灵和想事情的方法,而你感觉
的方式、你看树、看鱼、看渔夫的方式,和你看村民的方式。心灵逐渐地被扭曲
或设定在某一既定的模式里。当你要某些东西,当你需要,当你渴望,当你想达
成某事,然后你就会设定一套模式,也就是你的心灵会创造模