的不是了解暴力，而是了解传统的干涉暴力。你们懂吗？我要专心注视传统，然
后传统才会不再干涉。由此我才会知道传统为什么在我生活中扮演了这么重大的
角色——传统就是习惯。不管是抽烟、喝酒、性爱、讲话的习惯——我们为什么
生活在习惯当中？我们了然这些习惯吗？我们了然我们的传统？如果你不完全了
然，如果你不了解传统、习惯、例行公事，那么这一切就要撞击、干涉你想注视
的事物。生活在习惯当中最容易，可是破除习惯能意味着很多事情——也许是失
去工作。我想破除时我就害怕，因为生活在习惯中给我安全感，使我肯定。任何
人莫不如此。有人生在荷兰却突然说“我不是荷兰人”会使人震惊。这里有的是
恐惧。如果你说“我反对整个现有的秩序，因为它其实是混乱”，你就给丢出去
了。所以你害怕，所以你只好接受原有的秩序。传统在生命中扮演了异常重要的
角色。你有没有吃过自己不习惯吃的肉？你试试看，就知道你的肠胃会怎样反抗。
如果你有烟瘾，光是戒烟就要耗掉你很多年。所以，我们的心会在习惯中寻找安
全感。我们的心会说“我的家庭、我的孩子、我的房子、我的家具”这一类的话。
你说“我的家具”时，你就是家具本身。你们笑，可是如果有人拿走你心爱的家
具，你就生气了。你就是那个家具，那个房子，那些钱，那面国旗。这样子生活
不但是活得愚昧、浅薄，而且是活在例行公事和烦闷当中。活在例行公事和烦闷
当中，你当然会有暴力。一九六九年五月三日 阿姆斯特丹
/* 66 */第三部分：心灵自由之路我们生活为什么不平静 1
恐惧，如何生起。时间与思想。专注：保持“清醒”。我们找不到一种不但
没有冲突、悲惨事物、混乱，而且还充满爱和体贴的生活方式。这似乎很奇怪。
我们读一些学者的书，这些书告诉我们社会在经济、社会、道德上应该如何组织。
我们又读一些宗教人士和神学家的书，这些书有的是思维观念。我们大部分人显
然都很难找到一种和平的、活的、充满能量、明朗、不依赖他人的生活方式。我
们都以为自己应该是成熟、缜密的人。我们有很多人曾经历两次大战，经历革命、
动乱以及种种不幸。可是今天，在这个美丽的早晨，我们聚在这里，谈这一切，
等待的却是别人来告诉我们怎么办，来给我们看一种实际的生活方式。我们来听
从某人的话，希望他能给我们一把钥匙，以开启生活之美，开启日常生活之外某
种伟大的事物。我不知道——你们也不知道——我们为什么要听别人的。我们为
什么无法在自己心里毫无扭曲地找到明朗？我们为什么要背负那些书本的重量？
我们为什么无法活着而没有困扰，活得完整，心里有大欢喜、真正的和平？这种
状态似乎自古有之，可是却是真的。你是否曾经想过你可以过一种完全不需要挣
扎、努力的生活？我们一直在努力改变这个，改变那个，压制这个，接受那个，
模仿、遵循某一公式或观念。我不知道我们是否曾经问自己是否可能过一种毫无
冲突的生活？不是知识的孤立，或者感情、情绪上的一种生活方式，而是完全没
有任何努力。努力，不论是愉快或不愉快，令人满足或有利可图，都会扭曲、妨
碍我们的心。这时的心好比一部机器，从来无法顺利运转，只是一直在轧压，所
以很快就磨损。于是我们就会问——我相信这是一个有价值的问题——我们可能
不可能过一种生活，没有任何努力，但也不懒惰、孤立、冷漠、迟钝？我们的生
命，从生到死，一直在适应、改变，在变成某一种东西。这种挣扎和冲突造成了
混乱，使我们的心磨损，于是我们的心变得毫无感觉。所以，我们有没有可能找
到一种没有冲突的生活方式，不是在观念上，在没有希望的某种东西上，在某种
我们手段之外的东西上；不只表面上，而且是深达我们所谓的潜意识、我们的深
处？今天早晨也许就让我们深入这个问题。首先，我们为什么会发明冲突——快
乐与不快乐？这种冲突可能停止吗？我们能够停止这一切，过一种完全不同的生
活，拥有大能量、明朗、知识能力、理性，又充满名副其实的爱吗？我想我们应
该用我们的心智和心肠去寻找答案，完整地涉入这个问题。我们显然有的是由于
内在的矛盾而产生的冲突。这矛盾会表现在外在的社会，表现在“我”和“非我”
的活动中。这就是说，这个我有它所有的企图心、动力、追求、快乐、焦虑、憎
恨、竞争、恐惧以及“他”——那个“非我”。除此之外还有“活着不要冲突或
相反之欲望、追求、动力”的观念。我们如果了然这种紧张，我们就会在自己内
心看见这一切，看见这一切互相矛盾的要求，互相对立的信仰、观念、追求。正
是由于这种二元性，这种互相对立的欲望，挟带着恐惧和矛盾，才造成冲突。这
一点，我们只要看看我们的内心，就很清楚。这其中有一个基本形态一直在重复。
不但是日常生活在重复，就是所谓的宗教生活也在重复——天堂与地狱、善与恶、
高贵与卑贱、爱与恨等等就是。如果我可以这么说的话，那么我请你们不要只是
听这些话，你们还要不加分析地看自己。把我当一面镜子，实际地看看自己。看
到镜子里面的景象时，你们就会知道自己的心智和心肠如何运作。这时我们就会
知道，种种分裂、隔离、矛盾，不论是内在还是外在，一定会造成暴力与暴力的
冲突。明白了这一点，是不是就能够停止一切冲突？不但在粗浅的意识层面上停
止，在日常生活中停止，而且在深如生命根源之处停止；由此而不再有矛盾，不
再有互相对立的要求与欲望，不再有分裂成二元的心的活动？如何做到这一点？
我们在“我”和“非我”之间建立了一座桥梁。这个“我”有它一切的野心、动
力、矛盾；这个“非我”则是一个理想，一个公式，一个概念。我们总是想在
“实然”与“应然”之间建立桥梁。于是这其中就产生矛盾和冲突，我们所有的
能量就这样消耗掉了。我们的心能不能不分裂而完全守住“实然”呢？了解了实
然，是否还有冲突？
/* 67 */第三部分：心灵自由之路我们生活为什么不平静 2
问：（沉默）克：问问题最简单不过了。我讲话的时候，可能有的人一直在
想我们的问题是什么。我们关心的是问题而不是“听”。我们必须问自己的问题，
不只是现在，什么时候都一样。问“对”问题比得到答案重要多了。解答问题，
在于了解问题。答案不在问题之外，在于问题之内。如果我们关心的是答案，是
解答，我们就无法仔细地检视问题。我们大部分人都急切解决问题，所以看不到
问题里面。要看到问题里面，必须要有力、勇猛、热情，而非怠惰、懒散——但
我们大部分人是如此。我们若想解决问题，必须变成另外一个人。不论是政治、
宗教、心理，我们的问题不是由谁来解答。我们必须先拥有极大的热情和生命力，
精进地看待问题，观察问题，然后你会发现答案其实清楚地显现在那里。但我的
意思并不是说你们绝对不要问问题。你们要问问题。你们必须怀疑每一个人说的
每一件事——其中包括我在内。问：检讨个人的问题会不会有太过内省的危险？
克：为什么不要有危险？十字路口就有危险。你的意思是不是说，因为“看”有
危险，所以就不要“看”？记得有一次——容我叙述一件事——有一个有钱人跑
来找我们。他说：“我对你们谈的事情很认真，很关心。我要解决我所有的‘这
个和那个’。”——你们知道，就是一般人那些奇奇怪怪的事情。我说：“好，
先生，让我们来解决吧！”于是我们开始谈。他总共来了几次。第二个星期，他
对我说：“我一直在做噩梦，很吓人的梦。我看身边的事物好像都在消失；所有
的东西都走了。”然后他说，“这可能是我探索自己的结果。我看这很危险。”
从此再也没有来过。我们每个人都希望安全，都希望自己的小世界是“秩序井然”
的世界，其中平安无事。但这个世界就是没有秩序。我们的世界是某种关系的世
界，我们都不希望这种关系受干扰——先生和妻子的关系使他们紧密结合；但这
一层关系里有悲伤、疑虑、恐惧、危险、嫉妒、愤怒、支配。但是，的确有一种
方法可以看待我们自己而无恐惧，无危险。这种方法就是不要有任何怨恨，任何
道理。你就是看，不要解释，不要判断，不要评价。要做到这一点，我们的心必
须渴望看到“实然”。那么，观察这些实然，根除这种恐惧会有什么危险——是
因为我们带来另一种社会、另一种价值观吗？观察实然，心理上、内在地看见事
物的实然，有一种高度的美。这并不是说事情是怎样我们就怎样接受，这也不是
说我们对实然应该怎样或不该怎样。因为，光是认知实然，就会产生突变。但是
我们必须先懂得“看”的艺术，而“看”的艺术绝非内省的艺术、分析的艺术，
而是不作选择地观察。问：难道没有一种自发性的恐惧吗？克：你说这是恐惧？
你看见火烧起来，你看见悬崖，你就跳开，那是恐惧吗？你看见野兽，看见蛇，
你就逃走，那是恐惧吗？——那是不是知识？这种知识是制约的结果，因为你一
直受制约要避开危险的悬崖；因为如果你不避开，你就会掉下去，那么一切都完
了。你的知识告诉你要小心，这种知识是恐惧吗？但是，我们大家分别彼此的国
籍、宗教的时候，那是知识在运作吗？我们在分别我和你、我们和他们的时候，
那是知识吗？这种分别，这种造成危险、区分人的分别，这种造成战争的分别，
其中运作的是知识还是恐惧？那是恐惧，不是知识。换句话说，我们分裂了自己。
我们自己的一部分，必要的时候会依照知识行动——譬如避开悬崖、汽车等。但
是，我们却没有明智到懂得民族主义的危险，人与人之间有所分别的危险。所以，
我们身上有一部分——很小的一部分——很明智，其余的则不然。分裂的所在，
即有冲突，即有悲惨之事。分裂、我们心中的矛盾，即是冲突的本质。这种矛盾
无法整合。我们要整合的是自己心中的某种“毛病”。我自己也不知道这怎么说。
将两种分裂的，对立的质素整合起来的，会是谁？这个整合者难道不是分裂的一
部分？我们只要看见全体、认知全体，不做任何选择——就没有分裂了。
/* 68 */第三部分：心灵自由之路我们生活为什么不平静 3
如果这一点清楚的话，那么我们可以继续下一步了。看者和被看者果真有分
别吗？看者认为自己与被看者不同。被看者是恐惧的本身。他和他看的事物之间
真的不同吗？或者两者根本一样？显然，两者根本一样。看者就是被看者。譬如
现在如果有一个全新的东西出现，就根本没有所谓看者可言。但是，由于看者会
认出自己恐惧的反应，他以前就知道这种反应，所以就产生了分裂。你们非常非
常深入这个问题时，你们就会发现，我希望你们现在就发现，看者和被看者本质
上其实是一样。这样，如果看者和被看者一样，两者的矛盾，“我”和“非我”
的矛盾就消失了。这样，你们也就不必再做任何一种努力。但是，这并不是说你
们要接受恐惧，或认同恐惧。恐惧、被看的事物、恐惧之一部分的看者都是有的。
那么我们要怎么办？（你们有没有和我一样用心？如果你们光是听，那么我担心
你们恐怕无法解决恐惧的问题。）有的只是恐惧；有的不是观看恐惧的看者，因
为看者就是恐惧本身。现在有好几件事发生了。首先，恐惧是什么东西？如何产
生的？我们说的不是恐惧的原因、恐惧的结果、恐惧如何以它的悲惨和丑恶使生
活蒙上黑暗。我们是在问恐惧是什么东西，恐惧如何产生。我们一定要不断地分
析恐惧，发现无尽的原因吗？你一开始分析，你这个分析者就必须高度地免于偏
见与制约才行。你必须看，必须观察。否则，你的判断如果有任何扭曲，这种扭
曲就会随着你的分析一直加深。所以，想用分析来结束恐惧其实停止下了恐惧。
我希望这里有一些分析家！因为，发现恐惧的原因，并据之采取行动以后，那么
因就变成果，果就变成因。这个果，以及