斗塞满，从前那种怀才不遇的感觉和种种对命运的喟叹已经无影无踪了。各报社编辑的求稿信不断飞到他手上，学校里开始讨论该不该升他副教授。张实文念他每每奋勇争先，护驾有功，在这个问题上给予了大力帮助，应该说已经问题不大了。常有文化团体学术组织请他去演讲，他总是欣然应允，抓住每一个机会大肆兜销一套又一套文学理论，大部分不成熟，小部分是歪理谬论，然而喝彩如潮、掌声如雷。真正有才学的人躲在暗处看着他，一遍遍叹息。谭敏芝的《人比黄花瘦》即将出版，她竟想请他写序。游林风只觉肠胃盛满了酸水醋汁。一般来说只有文坛权威名家才有资格写序，自己好歹是个写了两部长篇小说和几十篇散文的作家，还帮谭大力推荐她的书，无论才学还是恩德，似乎谭都应该请自己写序，她却把自己晾一边，将这个大脸给了文学暴发户，刚刚出道的车匪路霸。简直岂有此理，忍不住问谭：“你为什么不请我写，是不是觉得我这个作家不如他这个才出炉的评论家？”
“我只是图他的名气。”
“你以为猴子披上虎皮就真成老虎了吗？”
“我绝不会，但广大观众会。我把他介绍来，就是要他成名后好给我当吹鼓手，现在正是时候。”
余平虽狂，在游林风、谭敏芝面前还是很知趣，特别是在她面前，不知是被她女性的才气还是柔气软化了，每次跟她见面竟显得有几分乖。她一个电话就把他叫了来，再叫上游林风去饭店谈她的书。听说要请自己写序，余平受宠若惊，惊讶得张开双臂想拥抱她，被她闪开了，要他正经点，文学上是文痞，做人可别也做出一个人痞。他嘻皮笑脸说怎么会呢，我再骚动，只要你按结束键，我马上停止程序。扬沙志得知谭敏芝请余平写序，背后对黄国华等人说：“好好，好得很，一个有自恋癖，一个是自大狂，绝妙组合，这部书要不火，天下就没有能火的书了。”黄国华说如把谭敏芝的玉照印在封面肯定更吸引读者。扬沙志觉得她不够漂亮。黄国华说丑女子一化妆都会有三分色，更何况谭敏芝虽不美，但过得去。扬沙志说试试看。黄国华就亲自带谭敏芝去省城最富盛名的五一中路照相馆拍照。描眉，抹粉，涂红，换了好几套衣服，摆了十几副姿式，有清淡素雅的，有浓妆艳裹的，有妖冶的，有纯情的，折腾一上午，照片拿回来给编辑们看，无不伸出舌头直惊叹，现代化妆术真神，居然可以把姿色平平的女孩变成令人魂不守舍的仙女，幸亏知道谭敏芝是什么模样，否则不被这些玉照弄得朝思暮想才怪。游林风和余平也有这种感觉，看到封面上的美女相，当面开她玩笑，早知你这么美，那会趁你有求于我时就把你镇压了，现在想使坏，怎奈手上没王牌，只有垂涎的份。面对这种挑逗，谭敏芝对两人的态度截然不同，打发了长相平庸的余平，应和了貌似潘安的游林风，早想勾引这美男子，哪知竟是以这种方式得偿宿愿，想来不免又平添几分忧伤。时间一久，余平发现了问题，这份冷落让他心里甚是不平，在谭敏芝面前冷嘲热讽。其实他并不真想她，照片虽美，真人并无动人之色，他的怨气在于这事使他认识到自己不是一个有魄力的男人，对于心高气傲的他来说，有点难接受。不过因自己毕竟不爱她，也没太计较，跟她和游林风依然保持原先的关系，她若需要他美言几句，他会马上笔走游龙，立就千言，吹捧之肉麻，每每叫她都有点不好意思。3人常在一起闲聊，余平和谭敏芝都有种志得意满的感觉，独游林风落寞，说你们都是我抬举起来的，名气却比我大，真不公平。余平就要他改行写评论算了：“搞创作劳神费力，见效慢，实在消耗青春，何不趁年轻在文坛闹腾一番，人不风流枉少年呀！”游林风就说我实在看不起文学评论。余平自然极不高兴，为此常跟游争论，两人面红耳赤，互不服气。谭敏芝做为旁观者到底客观一些，说了几句公道话：“我认为我们3个最终有成就的还是游林风。”余平极不受用，反驳说：“现在文学创作只是为文学评论家提供成功的舞台。书写得好有什么用，几个看？而文学评论直接指出作家的缺陷，痛快淋漓，火辣辣刺激够味，比读一部书有趣多了。不仅如此，文学评论对文学创作还相当于领导者的角色，走在当代文学前列，更能表现作者的文学理论修养和文学知识底蕴。搞创作绝不可能搞出什么名堂的，只有搞评论才可能成大名。不信，走着瞧。”谭敏芝对游林风说：“我不同意他的观点，但评论容易成名却是事实，你可以用用这个办法，先搞评论，等出了名，再搞创作，这样也许你的作品就会产生影响。”
“一派胡言！”他严厉地谴责。
“理是有点歪，但歪理有时比正理更实用。”
游指着余对谭说：“他这样说不奇怪，评论家总是想为自己乔装打扮，你是作家，怎么也跟着起哄？我说现在怎么评论家这么吃香，原来都是你这一类作家不自珍自爱造成的。”
“放屁，谁不自珍自爱！”
“告诉你们，记住啦，现在的文学评论绝对是泡沫文学。”
三十九旧情复燃
这是一个淫雨纷纷的下午，他坐在编辑室阅稿，窗外是冬天的那种典型的寒冷气象，灰白、凝重而深远。隔窗远望，仿佛能看到冷风在空中盲目的奔走呼号。室内漾着暖气。他在这带一点煤味的温暖中感到说不出的怅然，此刻他既不知应如何振奋情绪，也不知该怎样虚度时间。突然，一股寒风生硬地刮到身上，他打了个激令，身子仿佛缩了一半。门开处，进来一人，是一个美丽的女人，他觉得自己不认识她，怎么她却像熟人似的笑成了一朵花呢。定睛细看，这才认出来，原来是他好像已经遗忘了的高青莲。她似乎瘦了一点，身上又是全新装束，所以不好认。惊喜是短暂的，她的穿着叫他不禁皱起了眉头。她穿一件黄色貂皮大衣，下身是一条黑牛皮绒裤，靴子是黑色的高跟高筒长靴，显得浑身很保暖。虽然貂皮大衣有点破坏体形，但皮裤把两条腿裹得很紧，依然修长而富有生气。头上戴一顶纯白尖顶细棉绒帽，两只手戴一双大红薄棉手套，貂皮大衣左侧下摆处露半截咖啡色皮包，跟平常总把皮包提在手上或挎在小臂上的模样比，这露出的半截皮包使她显出一种少有的纯情之美。两人对视了半分钟，她忽然抬起右手往空中一扬，樱桃小嘴喷出一个甜柔香脆的音：“嗨！”灿烂的笑容就立刻罩在了一片妖媚气中。
“你大概走错了地方！”他阴阳怪气地说。
她蹦蹦跳跳来到他对面桌旁坐下，哧啦，把貂皮大衣胸前拉练拉下来，掀开，现出里面的羊毛衫，胸前缀着一片幽蓝幽蓝的珠子。她摸着那些珠子，动作显得很娴熟，可能珠子的手感极好。妖媚气中又多了几分埋怨。“都过这么久了，还记得那事呀！”
“当然记得！居然敢把我当成你的跟班随从，你以为自己是谁，不过一唱歌的，虽然我没你有钱，但这个作家难道比你差吗，别忘了你的书还是我写的！”
纵是事先做好了受气准备，这会她的脸也有些挂不住，笑容像一张光滑的面具滑到了衣领里，陡然变得阴暗、苦涩。她从皮包里摸出一包白沙王，抽起了烟。
“哟，学着抽烟啦！”
“我还要吃粉呢，你管得着吗？”她白了他一眼。
不知为何，这句话使他忽然有点害怕。到底怕什么，他说不出，只觉心里虚虚的，一种很迷糊的感觉。
场面很僵，房里好像是一只氢气球，随时有迸裂危险。沉默的气氛似乎在一点点加深心灵的对抗。抽完了，她想接着抽第二支，这时门外响起了脚步声，他不愿进来的人知道她是一个抽烟的女歌星，叫她赶快灭烟。那脚步声停在门外，突然又走开了。这个小插曲极具戏剧效果，它巧妙地缓和了尴尬的气氛，又没有给他俩带来麻烦。过去的恩怨实在不值一提，这会便都不想再谈那件不愉快的事。但他仍反感她抽烟，嗅着残留于空中的烟雾，指责她过于放纵。她满不在乎告诉他，很多女艺人都喜欢抽几口，我只是赶时髦，你别把这事看得太重好不好，作家的缺点就是太敏感，芝麻绿豆大的事他能夸张成西瓜。两人在淡淡的怨气中恢复了昔日的柔情。她问他这段时间忙些什么。他就眉飞色舞地向她介绍文坛上的种种笔墨官司。可这几乎等于对牛弹琴，什么张实文、韩哨宫、余平和谭敏芝，在她看来统统是无名小辈，再了不起，也不过陡有虚名的穷书生，便无礼地打断了他自以为妙趣横生的讲述，谈起了自己这段时间的经历。他很不高兴，又想骂她，却发现自己根本插不进嘴，不觉惊讶极了，这婊子一向不见，竟练出了一张快嘴，叽哩呱啦，简直就像点燃了一长串一百响的鞭炮，炸得人只有老老实实旁听的份。说她像婊子当然有失公允，但她无疑变世故油滑了，竟有了一种玩世不恭的人生态度，刚才听了他那么伤人的话却能咽下去就是明证。正因如此，他后来不相信她是单纯为和好而来，疑她又有事相求。不过面对她的妖艳，这种疑心不合时宜而且愚蠢，管她为什么而来，能来就好，毕竟如此的美貌在他的生活圈里可谓绝无仅有，尤物臊气再重，只要不谈婚论嫁，寻欢作乐还是很好的对象，老子好歹是作家，身份地位比她只高不低，不可能没有吸引力，干嘛非把她的到来看成是有目的的呢。听了她一串鞭炮响，他不得不承认她这段时间的经历确实比自己的经历有趣多了，不觉有点入迷。她前阵子巡回演出了一次，东临太湖，西至重庆，北上郑州，南闯韶关，虽不能跟毛阿敏、那英等大腕比风光，好歹转了小半个中国，看了许多风土人情，游了无数名胜古迹，吃了所有山珍海味，赏了不少奇珍异宝，每一场演出都非常成功，歌迷们的疯狂简直让人受不了，记不清有多少年轻英俊的小伙捧大束鲜花到她面前单膝下跪，让人感动得泪水涟涟。这种情景一定也好多次出现在床上吧，他酸溜溜地问。飞扬的神采顿时失色，她瞪着他，心里的恨，满腔的气，发也不是，不发也不是。老半天挤出一句：“还是作家呢，这样狭隘庸俗！”然而却也很佩服他的直觉，因为他的猜疑是对的。那次签名会后他再不找她，她便赌气到处找男友，有时不过喝了人家一杯茶，就能宽衣解带。还爱上了一个乐手，以为人家真心对她，几乎付出了全部感情，哪知乐手玩腻了就撒手找别的女孩去了。人前若无其事，背后流泪不止，想来命真苦，美妙的歌声竟换不来一份真爱，把所有男友做了一次筛选，发现还是游林风像个人，不仅肉体上所求不多，给她的帮助也是其他男人无法相比的；才会厚着脸皮来找他。游林风看着她的骚劲，本不想理她，但一来实在贪恋美色，另外，更重要的是他有个很大的计划必须依靠她才能实现，谋大事者不拘小节，不再跟她计较，请她去外面吃饭了。
第九部
四十向影坛开拨
这个家伙蓬头垢面。疯子？错远了，有这种猜测说明你根本不懂艺术。知道艺术吗，不知道吧，让我来告诉你，艺术就是超生活，就是反生活，就是故意搞出一种跟大众不一样的生活。那位也许要问，跟大众不一样，是不是用头走路，用鼻子看物，用眼睛呼吸，用嘴屙屎，用脐眼吃饭，用屁眼撒尿，用臀当脸。。。。？噢，别说啦，别说啦，你这家伙愚蠢透顶，只是一个生物人，太没有精神，而没有精神的人是不配叫人的。听我教你，所谓“跟大众不一样”，不是说生理物质的，而是说生活情趣、意境等形而上的。比方白天睡觉晚上工作；把一个人抽象成石头，把一朵花抽象成人；明明有女人送的剃须刀，却从不刮胡子；明明有干净整洁的服装，偏要搞得皱皱巴巴；搞女孩子，无非是渲泄，却硬要神圣化；与人交谈，从不使用平民语言，挖空心思咬文嚼字，引经据典，实际上肚里的货供不应求；思想肤浅，却动不动触景生情；每当搞出一件作品，既不管别人怎么说，也不问社会效果怎样，总觉得是传世之作，自吹自擂，你当面说不喜欢，他恨不得斩了你……当然，艺术家不全是这样子，我们只想说跟其他人比，他们更接近这个样子，而且人数众多。这个蓬头垢面的家伙就是其中之一。其实他把自己搞端正一点，洗洗干净，原是很英俊的，可他重才轻貌，完全不修边幅。一头乱发像鸟巢，胳腮胡黑乎乎一大圈，仿佛它把整张脸兜了起来；唇髭包着嘴，很圆，嘴和齿藏在里面显得有点神秘，一红一白，说话时颇引人注意；粗眉暴目，一只大鼻子，鼻尖青紫；油性皮肤，脸上的肉似乎很