江风就从皮包里拿出他那本刚刚出版的诗《风露集》替给卢光中，说：“送给你。”
卢光中翻开第一页，就见上面已经写好了一行字：赠老同学兼好友卢光中，祝你仕途顺利，前程似锦。他再往下翻了翻，读了几行诗，根本读不懂，立刻就失去了兴趣，合起诗集说：“行呀老弟，你他娘还真的搞出一本诗集来了，我原以为你只是一只会扯着脖子打鸣但永远下不了蛋的公鸡呢，哪知不动声色就做上了诗人。这是出版社给你出的还是你自己出的？”
江风小声回答：“自己出的？”只有谈到这个问题的时候这个狂妄的家伙才会流露那么一点羞愧或者说不自在的表情。
“能自己出一本，也不错了。你可是我们同学中第一个出书的人，不管怎么说还是可喜可贺。至于帮你推销嘛，我会跟你问一问的，但我不敢说有人会卖。”
“除非你敷衍我，不尽力。”
“不能这么说嘛老弟，你这又不是毛泽东选集。我虽然不懂文学，但多少知道一点情况，现在那些大诗人的作品好像都不走俏，你不过初出茅庐，就想有人买帐，我看不太现实。反正你放心罗，我肯定尽力，只不过先跟你打声招呼，别抱太大的希望。现如今不管做什么事都不能抱太大的希望对不对？”
“行，有你这些话我就放心了。”
两人闲聊了很久，不知不觉就到了中午，江风便请卢光中去王家卫他们的店子吃饭。卢光中本想客气几句，江风却不容分说，拉着卢就走。出了办公大楼，正碰上田玉蓉。她说今天她妈炖了几斤猪蹄，请他去家吃。卢就为难的说江风请客，我已经答应他了。江风跟田玉蓉在中学也是同学，知道这两人正在谈恋爱，便干脆连田玉蓉一起请了，你家的猪蹄就留着晚上吃吧，中午先吃我的。田玉蓉不便强拗，只好跟他俩走。到了“来了是大爷”，王陆孙3人都在，正忙得不可开交。江风说：“吓，几个月没来， 你们这里就大变了样，看样子发了吧？”
王家卫说：“发什么发，凑合。”
卢光中碰了碰江风的手臂说：“你别跟他说这个，在这些小老板嘴里，你能听到的永远是亏本的叹息，而他暗地里却他娘早就金满箱银满箱了。”田玉蓉听了捏了他一把，小声道：“嘴巴干净点。”
王家卫说：“你不如干脆说金满山银满山得了。”
众人齐笑。江风就打开皮包，从里面拿出4本诗集，送给了王陆孙田。那3个老板大概现在觉得除了钱，没什么东西值得欢喜，拿着他的诗集看了看，全是满不在乎的神情，王家卫甚至说：“搞这种名堂做什么？”把江风气得恨不得拨腿就走。只有田玉蓉，还保持了少女时代的对文学的一些感觉，惊叫了起来，很崇拜地看了江风一眼，翻一翻书，又看江风一眼，如是再三。搞得卢光中忍不住说：“你这样看他干什么，像看怪物似的？”
她用惊奇的口气说：“没想到我们同学中还出了一个诗人！”
江风就略微有点激动地说：“还是女同学懂诗，还是女同学懂诗！”在那3 人脸上得到的失望总算在她这得到了补偿。
王家卫他们还算知趣，虽然对江风的诗集不感兴趣，毕竟这是江风的一个成就，做为同学似应有所表示，就说这餐饭不收钱了。江风问陆同和孙一夫能不能帮他推销几本书。他俩跟卢光中一个口气，都认为要学生掏钱买这种所谓的高雅文学著作不太容易，现在的大学生，有钱都花到女学生身上去了。
吃完饭，江风和卢光中分了手，回到宿舍睡了一觉，醒来已是下午３点半。 本来计划下午去听一个老师的课的，现在显然已经不行了。表面看他是醉酒睡过了头，其实他是根本不愿意去听课。他现在热动力教研室当老师，这个专业是父亲为他选择的，他对它毫无兴趣。有时想到自己4 年大学居然能强迫自己把这个枯燥无味的专业学下来，他觉得简直不可思议。这几年来他对得起父亲，他没有违背他老人家的意愿，一直在做一个孝顺的儿子。但这毕竟对自己是不公平的，他以前就曾想过什么时候要把自己的人生航向扭转过来。现在出版了这本诗集，这个愿望就变得非常强烈了，因为已经具备了改变命运的条件。他早就认识了自己，这辈子只能与文学为伴，如果干别的，肯定一事无成，只有文学才能给自己一个辉煌的未来。他开始琢磨怎么从热动力教研室调到岳麓书院去。岳麓书院正在重建，那是一个文化圣殿，自己的归宿只能是那个地方。
他懒洋洋地出了门，去了教研室。教研室在科学馆内。这是一栋解放初期建造的楼房，构造很旧，外面是暗红色的，整个给人一种死气沉沉的感觉。他打小就对这栋楼房没有好感，现在更是从未有过的厌恶。他觉得单凭这种感觉自己就无论如何也要离开这。楼里的楼道全是铺的木地板，只要多几个人走，就会响起一阵战鼓般的声音，咚咚咚传到外面老远老远的地方。而当一个人走时，那零碎空洞的声音又似乎有点叫人毛骨悚然的味道。不知为什么，每当这种时候，他总有种进入了停尸房的感觉，呼吸都快停止了。教研室里门敞开着，里面却没有人。他在里面坐了一会，抽了一根烟，想等进来一个人，跟他聊几句。似乎现在他的心很不安宁，惟有聊上那么几句，才能把这不安宁感消除。事情就有这么怪，他越是盼着人来，越是没有人来。他还经常遭到捉弄，似乎有些响声是往这里来的，可每每临近房门就改变了方向。他痛恨这种情况，同时又很能理解，一个人但凡讨厌一个地方，那个地方也就肯定会讨厌你，捉弄你。人的灵魂和情绪很多时候跟四周的事物是相通的。
后来他不得不放弃了跟人闲聊的想法。正准备出去，他看见左边有张长条桌子上堆了一堆信纸。他想起自己的创作稿纸已快用完了，便走过去卷了10本信纸，怕人看见影响不好，就揣进了羽绒衣里面，双手交叉合抱于胸前，鬼鬼祟祟地出去了。他知道所有的老师都有过这样的行为，但他还是不想让人看见。有些事情，不在于它到底是不是有，而在于它是不是被人发现了，两者的性质其实是一样的，不同的是它们的形态，一个虚，一个实。一切利与害，都有这样的两面。求利自然是实好，但于害上，自然是趋虚的。
江风先回了一趟宿舍，放了信纸，再把昨晚准备的一份文学讲义又看了一遍，觉得很满意。然后他去食堂打饭，狼吞虎咽把饭吃完，用毛巾抹了抹油嘴，拿起茶杯一口喝干了里面的水，最后将讲义塞进皮包，就出门了。他没有马上去汽车站，而是信步往山中走去。春寒料峭的时节，可以看到许多光秃秃的树枝上已经长出一层新绿，就好像新生儿的绒毛，给人一种生涩的质感。岳麓山的又一个春天到来了。这样的春天，他已经历了不知多少，但似乎以往的哪一次也不如今年这次令他感慨良多。湘中平原上，位于长沙古城西面的这座秀美的小山实在是太让人着迷了。气蒸云梦泽，山色有无中，江流天地外，乾坤日夜浮；吞天地之神秀，吐万顷之芙蓉。在江风的眼里，山上的一片落叶，一根松针，一滴甘泉，一缕轻烟，都是诗，无形地写在山的魂灵里，然后再从它的万千气象中流泄出来，滋润着人的心和肺。他的《风露集》的根就是扎在这山里的，有时想来，他都不知道怎么感谢这座山。以山的无私，也许自己生出感谢的念头是一种亵渎，因为自己的感谢于山而言连一堆粪土都值不到。
他在山中散了一回步，心里发了一通驴头不对马嘴的感叹，然后就来找牛希咬了。实际他上山来的真正目的就是为了找牛。牛希咬正好下班回来，神情疲惫，步履沉重，要死不落气。江风忽然对牛希咬产生了一种异样的感觉。他想把这种感觉说出来，但不行，似乎找不到合适的语言表达。他一直以为自己是了解牛希咬的，但今天从牛希咬疲倦的、懒散的、忧伤的、困顿的目光中感到自己其实一点不了解眼前这个人。牛希咬好像突然一下变成了一个从山外来的客人，跟他在此邂逅了。牛希咬的形象和神情仿佛完全把他的生活跟现实分割了开来，而且还加上了一层落日的浑浊朦胧的光晕，竟使江风分不清究竟自己的生活真实一些，还是眼前这个人真实一些。
“你好像很忧伤。”
牛希咬看着江风，苦笑了一下说：“怎么能跟你们这些天之骄子比呢！”
“没有什么天之骄子，都是地之骄子。”江风的意思是批评牛希咬不该发这种牢骚，我们读大学是因为自己的努力，绝非上天所赐，你眼下的处境则是因为自己走错了路，不能怪上天不公。牛希咬听出了江风的批评之意，又苦笑了一下。以他以前的性格他是非跟他争论一番不可的，但他咽下了这口气。这咽下的一口气固然很委屈，令人愁怅，可也证明了一种成熟。就像果树的成熟一样，当它不再在乎风雨侵蚀的时候，也许它会把枝头稍微压低一点。退让往往是成熟的一个标志。当然，真正的成熟是必须由更多这样的标志组合在一起才能够完成的。
牛希咬把江风领进他的小房间，一股霉腐的气息扑面而来。江风皱着眉头说：“你应该经常开窗透透空气。”
牛希咬回答说：“冬天怎么能随便开窗，清新的空气进来了那寒冷也就进来了，我宁要霉气不要寒冷。本来心就够冷的，怎禁得起再抹一层寒霜！”
“别这么悲观，振作起来。”江风以老师的口吻说道。
牛希咬心里很不受用，不过没跟江计较，还拿出酒瓶说：“喝一点怎么样？何以解忧，唯有杜康。”
江风同意喝一杯，但只是一小杯。牛希咬很奇怪：“你最爱酒的呀，干嘛只喝一小杯！”
江风解释说：“我今晚要去文学讲习所讲课，倒不是怕喝多了讲不了课，只是觉得如果让学生们闻到我身上有酒味不好。”
牛希咬先是没在意，后来忽然觉得江风好像说的是“文学讲习所”，就问：“什么‘文学讲习所’？”。
“《湘江之滨》杂志社举办了一个文学讲习所，请一些作家、诗人讲课，今晚轮到我讲了。”
牛希咬大为惊讶，他睁大眼看着江风，想说你又不是作家诗人，讲什么课，可又觉得江风既敢这样说，那肯定是有来头的，便愣着没说话，不过满心的疑虑全在脸上流露了出来。江风知道自己这几句话吓住了牛，便笑着说：“我那本诗集已经出版了。”他打开皮包，拿出一本《风露集》递给牛希咬。牛希咬这才明白原来江风因为出版了这本诗集，就算诗人了。可他心里更加的不满不服，自费出的诗集，又没有什么影响，就算诗人，那这样的诗人也太容易当了吧。他接过诗集翻了翻，什么也没看进去，只觉此事太滑稽了。实际上他是非常的嫉妒，他打心眼里不愿承认江风是个诗人。想起从前在学校时，江风的成绩一直不如自己，作文更是跟自己没得比，他却当了诗人，简直荒唐。
江风问道：“你一直喜欢文学，想搞创作，跟我去文学讲习所学习一两期怎么样，我保证你水平会马上有提高。”
牛希咬闻言觉得非常别扭，他甚至还有种受辱的感觉，从前自己从没看上眼的家伙现在居然敢以老师的口吻跟自己说话，他心里不由得腾地升起一股怒火，不过就在即将喷发出来的时候不知为什么它竟又熄灭了。他不得不承认手上这本诗集还是有分量的，尽管是自费，毕竟是一本书，要自己弄出这样一本书来他简直不敢想象，那这也就是他跟江风的差距。虽然他根本不在乎这种差距，可应该说它还是能说明一点问题的。更重要的是他已经放弃文学了，他实际上已没有心思跟江风较量什么。他就尽量让自己装出一副不把江风的书当回事的样子，说：“我不搞文学了，学什么学！再说就算要搞文学，我也不会去文学讲习所学，用得着上那吗？”
江风知道牛希咬是不服气，冷笑了一下。他也有点不快，本想来炫耀炫耀，哪知牛希咬竟一点不给脸。他想告诉牛不行就是不行，别硬撑着，向别人学习学习并不丢眼。可牛说放弃了文学，就叫他不好说什么了。场面有点僵，
“你那么喜欢文学的，怎么会放弃？”
“也说不上‘那么喜欢’，过去只是喜欢读点名著而已。文学太枯燥了，没意思。”
“那你打算干什么呢？”
“不干什么，混呗，当一天和尚撞天钟。”
“别自暴自弃。”
牛希咬转移话题问：“讲习所要你讲什么？”
“要我讲现代诗歌创作上的几个重要问题。”
牛希咬强做笑脸说：“不错，你已经讲文学了，再努把力，也许未来你就是中国诗坛的领军人物。”
江风听出牛希咬有点嘲笑的意思，脸色有一丁点难堪。没想到今天兴致勃勃地想来炫耀一下，顺便帮帮这个�