炔怀枰膊话蟛继酰呛芸模蛭庵殖底又换崛帽鹑怂赖簟！ �
我上班的那条路上，大清早就开着三种卡车：土方车，化工原料车，还有大粪车。这三种卡车互不相让，土方车马力强劲，大粪车臭气熏天，化工原料车更是不得了，不是剧毒品就是易燃易爆品。有一次遇到土方车和大粪车在街上飙车，这两个舒马赫的快乐变成了行人的灾难，黄土和大粪在车屁股后面飞溅，像雨却是粘的，像雪却是黑的，像火山灰却是臭的。车过之处，路人哇呀呀一片惨叫。
我妈妈一直到去世之前还保持着这个习惯，每天要叮嘱一声，小心汽车。她很爱我，怕我被卡车撞死。凡所爱之人都不要死于卡车之下，太惨，神经受不了。她还有一个潜台词是：不要被大粪车和土方车压死。这是对的，被那种车子压死，毫无荣誉可言，别人只会说我是个白痴，看见那么大的家伙撞过来，居然不知道躲一下。当然还有化工原料车，但我不怕化工原料车，因为都是我们厂里的卡车，司机和我熟得很，他要是撞死了我，我一定会跑到司机班去抽他的脸。
我做了电工以后，我妈担心我被电死。我就解释给她听，触电也分很多种，具体来说，有如下四种：
一是：沾上220伏电流，这是家用电路，基本上是被打一下，不会出人命。
二是：沾上380伏电流，这是工业电路，会把人粘住，电流通过心脏15秒钟大概就会死掉。
三是：沾上1万伏以上的高压电，摸到这个电门立刻就死了，变成一只烤鸡，烧得连亲妈都认不出来。
四是：被闪电劈中，那个威力最大，能把房子都给端了。
→虹→桥→书→吧→WWW。HQDOOR。
第56节：第六章 换灯泡的堂吉诃德（6）
其实还有一种触电，那就是挨了电警棍，如果想尝这味道可以去联防队试试。
我妈听了就很担心地说：〃那你千万别去摸高压电啊，免得我认不出你。〃我爸爸瞪着眼睛说：〃你当他白痴啊，没事去摸高压电，他够得着吗？〃
我受了我妈的心理暗示，每天早上先是要担心自己被卡车撞，进了厂门就要担心自己触电。这种心理对我学习电工技术没有任何好处，我干活的时候很谨慎，用师傅们的话说：缩手缩脚好像一个冬天的鸡芭。鸡头说：〃做电工没有不挨家伙（就是触电的意思）的，电工最牛逼的就是带电操作。〃我问他什么是带电操作，小李在旁边解释说，就是在电闸不拉下来的情况下搞维修，有电的，技术不过关就会闯祸，要么短路，要么电死。
这时，鸡头捋起袖子，在电工班里找了个电门，他把手伸到电门里摸了一下，说：〃嗯，有电的。〃然后得意洋洋地对我说：〃怎么样？厉害吧？〃我看傻了眼，拼命点头。鸡头说：你也来试试看。
我在鸡头的强迫下，把手伸到那个电门里，毫无疑问，我不是绝缘体，于是发出一声惨叫，整个人像被机枪扫射一样跳了起来。一股电流从我的手指猛蹿到手肘上，触电的部位像火烧一样疼。等我猛地缩回手之后，一切又都归于平静，电还在电门里，我还在地球上，鸡头还在人世间。我看着鸡头，强忍着愤怒，没有把拳头戳到他脸上去。鸡头轻描淡写地说，每天摸一次就习惯了，习惯了就不害怕了。
不久之后，鸡头收了一个嫡传的徒弟，叫元小伟。元小伟干活也是缩手缩脚，比我更缩，师傅们说：简直是西伯利亚的鸡芭。鸡头是班组长，当然受不了这种羞辱，就把元小伟叫过去。鸡头照例把自己的手伸到电门里摸了一下，问元小伟：怎么样！元小伟笑嘻嘻地说，这个电门没电。鸡头说，那你摸一下。然后元小伟就主动把手伸了进去，发出了和我一样的惨叫。这还不算完，鸡头冷冷地说：以后每天中午摸一次。此后的每一个中午，元小伟都会发出相同的惨叫，我们所有的人都跑到门口去抽烟，实在太惨，听了晚上做噩梦。
（）好看的txt电子书
小李曾经不屑地对我说，摸电门是有窍门的，像鸡头这么干，早晚会把元小伟弄死。我已经不关心这些了，只要鸡头不让我去摸电门，随便谁死了都可以。我还是继续扛着竹梯换灯泡吧，凡是遇上什么带电操作的技术活，我一概往后面退，像意大利人一样耸肩摊手说：〃我不会，你另外找人吧。〃
我现在住在上海一个爬满蟑螂的屋子里，老式的筒子楼，房间朝北，共用煤卫，对家是一户退休夫妻。他们从来不跟我说话，相互之间也很少有交谈，用现在流行的说法，这是得了失语症。我要是老了，不知道会不会变成这个怂样，我是很啰嗦的一个人。
筒子楼里的电路很差，和工厂里几乎没有区别，一块红色木制的配电板上，安装着电表、保险丝、闸刀。这里的电线都老化了，我掰开看过，是铝芯的，很差。当年我在工厂里用的电线都是铜芯的。我对张小尹说，这地方很容易着火的。张小尹和我住在一起，我们没事的时候就在屋子里喷杀虫剂，然后数蟑螂。
前几天屋子里忽然停电了，一秒钟以后电又来了，一秒钟以后又停电了，这样往复了四次。当时我正在看足球转播，而张小尹趴在电脑前面写小说，她没来得及存盘，写出来的2000个字全都废了，而我错过了一个不怎么精彩的进球。张小尹说：〃这供电局怎么回事？〃
我从沙发里跳了起来。我做过电工，知道不是供电局的问题，供电局的电工都受过正规训练，绝不会这么干活。须知，这种干法会把所有的家电都烧成一堆废铁。我冲出房门，破口大骂：〃操你妈！会修电路吗？〃结果我看见邻居老头站在楼道的配电板前面，正拿着一把螺丝刀瞎捅一气。老头瞥了我一眼，冷冷地说：〃我家停电了，关你什么事？〃
我说：〃操，老鳖。有你这么修电路的吗？把你家的触报器推上去！〃
←虹←桥书←吧←WWW。HQDOOR。
第57节：第六章 换灯泡的堂吉诃德（7）
老头说：〃你骂人！〃
我摇了摇头，跟这样的老头没有任何解释的必要，我捋起袖子跑到他房间里去，借着楼道里的灯光，找到了门框上方的触报器，瞅准了跳起来一推，他屋子里的日光灯噗噗地跳了几下，重新放射出灰暗的光芒。这灯管两头发黑，看来就快报废了。
老头看了看日光灯，然后一步三摇地走进了屋子，顺手把我推了出来，说：〃你放规矩点，谁请你到我家来了？〃他碰地关上门。我隔着门说：〃操，要不是我，你丫现在就被电死啦。〃
我回到自己的屋子里，关上门，张小尹说我脾气不好。我说，我就是受不了有人拿电门开玩笑，真的会死掉人的。这么小的筒子楼，对家要是办丧事，还不得把我烦死？我点起一根香烟，要把电工班的故事讲给她听。这时，对门的老头忽然砰砰地捶我家的门：
〃姓路的，把厨房里的垃圾倒掉！〃
我再次跳起来：〃操你大爷！别以为你年纪老我就不敢打你！〃
我做电工的时候，脾气没这么大，因为技术差，做人也就低调起来。但工人们还是很尊重我，如果我不给他们换灯泡，他们就没法干活，没法打牌，没法打毛衣，走路会跌进沟里。在昏暗的车间里，灯泡是唯一的光源。换灯泡的时候，通常是小李在下面扶着竹梯，而我像个猴子一样爬上去，把坏灯泡拧下来，再把好灯泡拧上去。事情就这么简单。
那时候工人师傅不正经，把灯泡叫卵泡，把灯管叫鸡芭。他们一个电话打到电工班，换卵泡，换鸡芭，就这么乱喊一气。
小李说，爬梯子拧灯泡其实也很危险，如果被电着了，人会朝后倒，从两米高的地方倒栽葱下来，基本上是后脑着地，就是武侠小说里说的玉枕｜穴。摔得不巧会送命，摔得巧就成了一个脖子举不起来的高位截瘫，别说Zuo爱，就是手Yin都很困难。
换灯泡必须得两个人一起行动，这不是浪费人力，一个人爬梯子，另一个人扶梯子。没人扶的竹梯会从墙面上滑溜下来，上面干活的人就惨了，通常摔断锁骨和肋骨，也有人把整个下巴摔碎了。
我们换灯泡的时候，除了爬梯子以外，还揣着几个大白兔奶糖，遇到有小姑娘，就把奶糖掏出来给人吃，然后就坐在桌子上与人聊天，这么一圈搞下来，换一个灯泡得花半天时间……不是虚指的半天，而是实打实的半天，整整四个工时。以前做钳工，都是和泵房的阿姨打交道，虽然她们很香艳，但我毕竟不好意思泡太久。后来做了电工，有机会去化验室，去车间操作室，我发现那种地方全是没结婚的小姑娘，她们香喷喷甜蜜蜜，是电工青年的最爱。我们长时间逗留在她们身边，哪儿都不想去，呆腻了就换个姑娘聊天。那时候凡有人来电工班找我和小李，答复一概是：他们去换灯泡了，去哪里不知道。唐诗云：松下问师傅，童子采药去，只在此山中，云深不知处。我们当时就是那个德行。
有时鸡头也会训我们。鸡头说：〃你们他妈的出去换个灯泡，我两圈麻将打完了回来，你们还在换灯泡！〃
小李说：〃没办法呀，换好了灯泡，还帮女工修电风扇，还修电吹风。〃
鸡头说：〃你有没有给她们洗短裤？〃
小李说：〃没有呀。〃
我说：〃女工说了，下回请你过去，顺带把电热炉也一起修修。那玩意我们不会修。〃
鸡头说：〃我不去！〃
那阵子因为谣传我们偷胸罩，师傅们都嘲笑我们，但阿姨们都很理解，阿姨们甚至对师傅们说：〃啊哟，有什么了不起的，两个小伙子发春，很正常。你们当年难道就没偷过胸罩？〃师傅们就拍着自己的脑袋，说不出话来。后来我们辩解说，不是偷胸罩，而是看见黄春妹晾着的降落伞，忍不住上去研究研究。阿姨们说：〃啊哟，她的胸罩，美国人都想研究。〃
变态事件在阿姨们的吵吵闹闹中逐渐消解，师傅们都听阿姨的，阿姨说我们正常，那就是正常。后来，她们打电话到电工班，凡是要换灯泡，就会对鸡头说：〃鸡头啊，我们这里灯泡要换啊，把你们的小路和小李叫过来吧。〃鸡头哈哈大笑说：〃你当我这里是夜总会啊，可以点小姐啊？〃每当这时，我和小李就收拾收拾工具，准备出台。假如去的不是我们，而是其他师傅，阿姨们就很不开心，第二天故意弄坏几个灯泡，还得点名让我们去。我们确实就像做三陪的，可以被点的。一直到很久以后，劳资科发现了这个情况，大为恼怒，说是变相Se情活动，我们才结束了这种点名出台的生涯。
◇WWW。HQDOOR。◇欢◇迎访◇问◇
第58节：第六章 换灯泡的堂吉诃德（8）
九三年，由于换灯泡，我跑遍了厂里的每个角落。
我去过各大车间，去过锅炉房，去过食堂，去过男厕所和女厕所，男浴室和女浴室，男更衣间与女更衣间，去过厂长办公室，去过档案室、汽车班、废品仓库……哪里有灯泡，哪里就有我扛着竹梯的身影。在女工更衣间里，我和小李参观过一溜十几个胸罩，大大小小，晾在一根绳子上。本厂的女工有在上班时间洗胸罩的爱好，洗好了就晾在那里，也没人管她们。胸罩以白色和肉色居多，偶见粉色的，最激动人心的是黑色胸罩，太他妈的前卫了。这些胸罩我看了很久，我二十岁了，没有结婚，没有女朋友，我过的是一种无性的生活，当我想起自己曾经在一片胸罩底下盘桓，就不能不说，我曾经是个性压抑。
某些地方与更衣间相反，拧完了灯泡就赶紧闪人，比如厂长办公室。那地方没什么好玩的，被厂长认准了脸孔，就是一场灾难。厂长办公室有一个美女，常年坐在一张办公桌后面，她戴着金丝边眼镜，绾着乌黑的头发，露出光洁雪白的额头，很像希腊雕塑。我们换灯泡的时候，她坐在那里静静地看着，不说话，也不动，真像是被砌在办公桌后面。假如她不是那么的美，不是那么的没有烟火气，也许我们会请她吃大白兔奶糖？
做了电工，平时不能去的地方，都可以名正言顺地跑进去。厂长办公室、档案科、财务科这些神圣的地方我都去过，还有女厕所，那地方没什么神圣的，但是灯泡不亮就会有女工掉茅坑里，所以也得去。女厕所没什么好玩的，如果换灯泡的时候太长，外面的女工就会破口大骂，说我们�