。其后的一个小时，就由我和开逸陪您度过一段美好时光。”
贺顿的声音有一点点颤抖，对着银光闪闪的机器讲话，让人有一种和未来世界接壤的感觉。仓皇之中，她依然没有忘记对所有收听广播的人进行一次小小的催眠术。她预约给了大家“一段美好时光”，听到这个词语的人们就会不由自主地期待着“美好”，祈愿的力量异乎寻常的强大。你没看到所有旅行社的招募广告上，都说经过了他们为您提供的旅程之后，你会“快乐地回到家”。谁敢保证你在充满了购物陷阱和吃不饱饭的行程中会一定快乐呢？旅行社红嘴白牙地开出一张快乐支票，等着你的兑现。除了相信，你别无他法。
“亲爱的听众朋友们，我们今天讨论的话题是：老大好还是老小好？指的是排行这件事对人们的性格的影响。想来大家一定是有兴趣的。如果你们要参与我们的讨论，就请拨打我们的热线电话，号码是********；还有一部是********。当然了，也可以发短信给我们，移动电话您发送到********，小灵通电话您发送到********。”钱开逸像念绕口令似的吐出一连串的数字。本节目的一大卖点就是主持人和听众互动，钱开逸在第一时间就要把联系方式交代给大家，之后回到正题。
“记得小时候听故事，开头总是这样的——在很早很早以前……令我充满了向往。觉得很早很早以前，真是一个遍地生长故事的年代……贺顿，你是不是这样？”钱开逸把话题抛给了贺顿。
贺顿有点猝不及防的感觉，她以为钱开逸还要自吟自唱一会儿，才会把绣球扔过来，没想到钱开逸喜欢频繁地转换节奏，她不得不仓促迎战。她思忖了片刻说：“是的。我也是这样。你说呢？”这几乎是废话。不过，对话节目就是由很多的废话和一两句真知灼见构成的，也不算太突兀。
绣球又回到了钱开逸手里，正确地讲是回到了钱开逸嘴里。他说：“我在家里是老大，老大的性格有什么特点呢？请贺顿小姐给我们讲解一下吧。”
这个问题倒是在贺顿的详尽准备之中，她松了一口气，侃侃而谈：“心理学家研究排行这个顺序，对人的性格真是很有影响呢。开逸你是老大，那么，我根据共性，就可以判断出你比较有权威感，比较能吃苦，比较合群，比较爱负责任……”
说到这里，钱开逸突然打断了贺顿的话说：“您前面谈的还比较靠谱，像爱吃苦合群什么的，但这爱负责任一条，我就有点不敢苟同了。我虽说不会推诿责任，要说是爱负责，就有点勉为其难，或者是——您夸奖我了。我不爱负责，矬子里拔将军我是没有办法……”
钱开逸这样说，并不真是要反驳贺顿的话，只是想把气氛搞得更丰富多彩些。贺顿初次上阵，对这种策略不熟，就当了真，接口道：“我所说的爱负责任，并不是指想当官或是一定要在危急时刻挺身而出。排行老大的人，当大家都退缩迟疑的时候，比较有主见。他们也害怕，但如果发现了别人比他还要害怕的时候，他会促使自己站出来……”
贺顿方兴未艾，但钱开逸把她的话锋截断了，说：“贺顿小姐你这样一讲，我就更明白自己的性格特征了，我不是爱负责任，是泰山压顶不得不做个石敢当。好，听众朋友们，在贺顿小姐犀利的解剖刀下，我就要原形毕露了。我不知道别的排行老大的朋友对以上的这段分析，是不是也有同感，还是另有不同意见，欢迎大家以热线电话或手机方式和我们交流，我们的号码是********。”又是一连串数字大游行，贺顿趁机喝了一口水。
通过这最初一段的对话，钱开逸不得不相信面前的这个相貌平平的女子，除了有一条好嗓子之外，还有一个好脑子，临场发挥可圈可点。特别是她关于排行老大的分析，一针见血。
头开得不错，先声夺人，后面需更好。钱开逸瞄了一眼墙上的挂钟，质量很好的挂钟无声无息地走着，非常醒目。在直播间的各个角度都能看到挂钟，控制台上更是非常醒目地跳动着血红数字的时间。时间对于广播人来说，简直就是生命。一个小时六十分钟，一分钟六十秒，这是常识。要用话语把三千六百秒填充得有声有色，并不是简单的废话加套话叠加，就可以蒙混过关。目前这档节目，定位于白领中的有车一族，广告投放也瞄准了新兴的中产阶级，要有知识和品味，内藏情感胶水，让人听了开头之后就舍不得换台。
听众的反应很热烈，手机短信像蝗虫一样地蔓延过来。屏幕上不断地显示着新的信息抵达。
贺顿正要乘胜追击，钱开逸做了一个刹车的手势，说：“贺顿，一会儿再请你继续说，咱们现在来看看短信好不好？”
贺顿当然回答：“好啊。”
钱开逸说：“手机尾号是1234的朋友说，说得对，我就是老大。原来以为就我一个人吃苦在前，享受在后，其实有一大群人都是这样，心里的孤独和怨气就少了好些。”
钱开逸把眼色一丢，贺顿接上茬说：“这位朋友说得很对，当你知道有很多人和你在一起的时候，就会有一种归属感，也增添了力量。不过，吃苦在前，享受在后并不是你一个人或是天下所有老大的专利，你可以选择不这样做或是争取更多的人和你一起做。”
钱开逸又念了一条短信：“说完了老大该说老二了吧？我就是老二，我现在把车都停在高速路上的紧急停车带了，就等着听你们后面的谈话呢！请快点吧。我还要赶路呢！”钱开逸念到这里，不由得笑起来说：“谢谢这位手机尾号是5678的朋友，我们马上就向下进行。这里也提醒您开车可要小心啊，安全第一。”
贺顿正在小心翼翼地咽着水。直播间内的设备极端灵敏，恨不能把蚊虫翅膀飞过的震动都一五一十地传递出去。当然了，直播间内没有蚊虫，可一个大活人静谧得如同睡莲，也不是件容易事。贺顿不敢像平日那样放开来喝水，精心控制着细细的水线沿着咽喉后壁缓缓向下流淌，听到钱开逸说到这里，如同二传手接到了排球，赶紧组织攻杀：“好，那我们就向下谈谈老二吧。”说到这里，她突然看到巨大的玻璃窗外，导播裘南娟夸张地手舞足蹈，不知是何用意，赶紧拉直了钱开逸的袖子，示意他看窗外的情形。
钱开逸刚才说得兴起，一时没有注意到导播的反应，此刻被贺顿提起注意，眉头皱了一下，对着话筒说：“听众朋友们，我们马上就要进入到对排行老二的人的分析，我猜啊，老二们一定等得心焦了。但咱们中国有句古话，叫做好饭不怕晚。老二的话题今天一定要说，而且一定会说透，因为这是一个大话题，所以需要一个比较完整的时间。在这顿好饭之前，让我们先听一段广告……”
钱开逸推拉着一些按钮，调节着音量，熟练地完成了主机的切换，蛊惑人心的广告音乐响起来。由于机器的转换，此刻听众们接听到的是事先录制的广告节目，暂时听不到直播间内的声音了。钱开逸和贺顿得到三分钟自由说话的时间。
“导播刚才急成那样，是不是有特别紧要的事情？”贺顿被刚才裘南娟的肢体动作吓坏了，觉得让一个文雅女子张牙舞爪痛不欲生的事件，一定非同小可。
“嗨，就是到了预定的广告时间了，咱们说得热火朝天的，我给疏忽了。”钱开逸解释。
“晚播一会儿广告，这么可怕啊？”贺顿不解。
“那些投放广告的商家，雇了专人收听广播，如果你播晚了或是少播了一次半次的，他们都会投诉，从几点几分开始几点几分结束的，斤斤计较。如果属实，坏了口碑，台里的收入就会大受影响。广告是咱的衣食父母啊！”钱开逸苦笑。
两人说着话，时间过得飞快，广告时间一晃而过。钱开逸一看表，还有五秒钟就要重新进入对话，赶紧示意贺顿正襟危坐。外边裘南娟看他俩水乳交融配合默契，又听不见他们说什么，心中悻悻。
重打鼓另开张。钱开逸说：“好了，咱们现在该说老二了。以前听故事，一般都是老大勤劳勇敢，老二好吃懒做。哎，贺顿，你说这是怎么回事呢？”
贺顿说：“我也注意到了这个情况，按说这里有个很有趣的疑问潜藏其中。”
这一次钱开逸真的好奇起来，说：“什么疑问啊？”
贺顿说：“科学家研究过老大成才的比例比较高，我不知道是不是写故事的人里面老大的比例也比较高呢？如果有谁做了这个研究，发现真是这样的规律，真是如此，那就比较好解释了。因为人总有自恋的倾向，老大们写出的故事，当然就把正面形象赋予老大，而老二就充当了反面形象。当然了，反面的例子也有，比如我记得一个把芝麻炒熟了播种到地里的故事，老二就是好人。”
钱开逸接过话来，说：“我不知道有没有在校的本科生研究生收听我们的节目，贺顿小姐给你出了一个很好的研究方向呢。”
贺顿说：“不敢不敢。不过是始终存疑的一个想法而已。”
钱开逸说：“好了，关于故事的作者是老大多还是老二多的，咱们就先放在这里，因为不是一会儿半会儿说得清的。咱们还是回到老话题上，老二的性格是什么样的居多呢？”
贺顿说：“对老二，又要做具体分析。因为家里如果有很多孩子，这种老二是一种性格；如果家里只有两个孩子，这老二实际上就相当于是最小的孩子了，这两种老二是要区别对待的。”
钱开逸说：“真想不到，一个老二还有这么多的讲究。那咱们就先说说一大堆孩子当中的老二吧。”
贺顿说：“这种老二，依赖性强，独立性差，但他们多半性格温顺，比较合群，人际关系大多比较好，懂得和人相处的艺术。他们的缺点是在关键时刻往往容易退缩，这也和幼年时期因为总是在哥哥姐姐的庇护下大树底下好乘凉的经验有关。毕竟最大的风险有爸爸妈妈承接，小的风波有老大处置，自己乐得清闲。”
两人说得唾沫翻飞，短信也乌鸦般降落在屏幕上。为了搞活气氛，钱开逸说：“咱们先看看听众朋友发来的短信。手机尾号****的朋友说，老二怎么啦？我就是老二，照样当了老总。不要小看了老二！”
贺顿说：“我们要祝贺这位排行老二的朋友，您是把老二的优点发扬光大，把老二的缺点克服掉了。不过，要提醒大家的一点是，我们在这里谈的都是带有普遍性规律性的结论，指的是共性而非个性。具体到每一个具体的人和具体的事物，都要具体分析。不然，我们就什么也不敢说了，还请大家原谅。”
钱开逸为这番话暗暗叫好。因为广播是面向大众的一种传播手段，林子大了什么鸟都有，你没法预先防范。况且把不同意见念出来，有助于活跃气氛显得更有群众基础。不过也不能让这种人太得意忘形了，必要的时候还要浇点冷水。贺顿的火候掌握得不错，既正面肯定了他，也轻轻地砸了他一下，分寸适宜。
导播处也有一块显示屏，可以看到短信显示。看到有人发难，钱开逸念出来了，裘南娟幸灾乐祸。没想到贺顿先揉后打，化险为夷，自己白高兴了一场。
节目继续向下进行。为了让谈资更浓，钱开逸问道：“贺顿，说了半天排行，那可不可以告诉我们，你是排行老几呢？”
本是一个普通的问题，没想到贺顿脸色就变了，恼怒道：“咱们这是在进行学术讨论，你把话题引到我身上干什么？我排行老几和你有什么关系呢？”
钱开逸一时摸不着头脑，好在他经验丰富，赶紧给自己打了个圆场：“对不起，如今咱们也进化了，不但女士的年龄不可以问，以后连她在家里排行第几也不能问，我们比西方隐私观念更彻底。”
贺顿也觉察到了一时的失态，放缓了口气说：“学术一掺杂了个人的情绪就容易不准确，所以，咱们就避开。”
这时裘南娟在玻璃外面又像九阴白骨爪似的表演起来，钱开逸一看，乖乖，广告时间已经超过了两分钟，赶紧手忙脚乱地开始播广告。从来不误事的裘南娟本来是分分秒秒掐着时间的，但刚才看到有人向贺顿发难，乐得看热闹，明知到了时间也不提醒他们。要不，你能看到红颜一怒吗？只是，她怒从何来？
第一场直播就这样结束了。
电视有神通广大的收视率调查，广播行当里也存在同样的火眼金睛。钱开逸以前相当仇视他们，那些人不知躲在哪个阴暗角落，自说自话地拿出一些统计数据，说这个节目有人听啦，那个节目没人听啦，也无从查对他们的准确性，反正精确到小数点后两位的数字，幻化成了紧箍咒，让广播人不敢有片刻懈怠。要知道广告商家们是把收听率当做尚方宝剑的，�