“旅馆有保险箱啊。”
“你想穷死吗,马洛?”
“有何不可?洛克菲勒都是穷死的。再见。”
声音变了,不再浑浊沉闷,而是变得尖锐起来,且语速飞快:“湾城的那些小事怎么样了?”
我没说话,只是等着。电话里传来轻笑声:“就知道你会有兴趣的,马洛。三三二号房,别忘了。快点,老兄,别磨蹭。”
《小妹妹》7(4)
电话在我耳边咔嗒响了一下。我放下话筒。一支铅笔莫名其妙地滚下书桌,笔尖撞到桌脚上,断了。我捡起笔,把笔小心仔细地塞进固定在窗框边缘的波士顿削笔器里,慢慢转动着,让它削得均匀光滑。我把笔放在桌上的文件盘里,然后拍掉手上的笔屑。我有的是时间。我望着窗外。我什么也没看到,什么也没听到。
然后,更加莫明其妙地,我看到欧法梅·奎斯特没戴眼镜的脸。很有光泽,化了妆,金色头发高高盘在前额上,一条发辫盘在中央,一双眼睛水波荡漾。这些人都有水波荡漾的眼睛。我开始想象出一个特写镜头:这张脸被罗曼奥夫酒吧里一个强壮的大汉啃着咬着。
我二十九分钟后抵达凡努斯旅馆。
《小妹妹》8(1)
从前,很久以前,这家旅馆一定很雅致。但现在已面目全非。雪茄的气息还残留在大厅里,就像天花板上金色的油漆显得陈旧污浊,长皮椅里的弹簧已经松了。柜台的大理石因为年代久远,已成了棕黄|色。但地毯是新的,看上去硬邦邦的,就像柜台职员的脸。我从他面前经过,慢腾腾地踱到角落的香烟柜台,拿出两毛五买一包骆驼牌香烟。柜台后的女孩长着稻草色的头发,长长的脖子,眼睛疲倦。她把香烟放到我面前,又加了盒火柴,然后把找我的零钱扔进标有“社区募捐箱,谢谢你”字样的投币盒里。
“你会让我这么做的,对吧?”她温和地笑着,“你会愿意把你的零钱捐给那些可以的瘸腿孩子,不是吗?”
“如果我不想呢?”我说。
“我会把那七分钱掏出来,”女孩说,“不过会很麻烦。”她声音低沉,说话时音拉得很长,有一种湿润的感觉,像一块潮浴巾。我又丢进去两毛五,她这回笑开了花,半天合不拢嘴。
“你是个好人,”她说,“我看得出你是个好人。很多男的到这儿来是找女孩调情。想想看,只要七分钱,就可以调情。”
“这儿现在谁值班?”我问她,没接她的话头。
“有两个。”她一只手伸向脑后,动作缓慢优美,在这过程里,好像不只是要展示她那五个血红色的指甲,“哈迪先生晚上值班,弗拉克先生白天值班。现在是白天,所以应该是弗拉克先生。”
()
“我在哪儿可以找到他?”
她倾身向前,让我闻到她的头发,半英寸长的指甲指向电梯间。“沿着那条走廊下去,就在门房的旁边。门房很显眼,它的门只有一半,上面用金字写着‘门房’二字。只不过那个半门有点往后折,所以我想也许你会看不到。”
“我会看到的,”我说,“就算我的脖子得上铰链我也能找到。这个弗拉克长什么样?”
“呃,”她说,“他有点矮矮胖胖的,留着八字胡。结实粗壮,不过个子不高。”她的手指沿着柜台慢慢地移动,最后停在我不用跳起来就能碰到的地方。“他这人很无趣,”她说,“你找他干吗?”
“公事。”我说,趁她还没扳住我的脖子,赶紧走掉了。
我走到电梯那儿,回头看了她一眼。她正盯着我,一副困惑不解的样子。
门房在通往水泉街入口的那条走廊的中间,它隔壁的门虚掩着,我在门边向四处张望一下,然后走进去,把门关上。
有个男人坐在一张满是灰尘的小书桌旁,桌上除了一个个很大的烟灰缸,就没什么别的东西了。他个子不高,身材粗壮。鼻子下面一撮黑乎乎的毛大概有一英寸长。我在他的对面坐下,把一张名片放在书桌上。
他面无表情地拿起名片,看了看,又翻到背面,又看了看。背面根本一个字都没有。他从烟灰缸里拿起吸了一半的雪茄,点火时几乎烧到鼻子。
“有什么麻烦?”他冲我大声喊道。
“没什么麻烦。你是弗拉克?”
他懒得回答我,只是死盯着我看,也许他是想隐藏自己的想法,也许不是——要看他到底有没有什么要隐藏的。
“想问问你们一个客人的情况。”我说。
“什么名字?”弗拉克冷冷地问道。
“我不知道他在这儿用的是什么名字,但他住三三二号房。”
“他来这儿以前用的是什么名字?”弗拉克问。
“这个我也不知道。”
“嗯,那他长什么样?”弗拉克现在起疑了,他又看了看我的名片,不过也无济于事。
“目前为止,我还没见过他。”
弗拉克说:“我一定是太累了,不明白你在说什么。”
“我接到他的电话,”我说,“他要见我。”
“我挡着你了吗?”
“听着,弗拉克。干我这行的有时候会跟人结怨,这点你应该知道。这人要我帮忙,叫我过来,忘了留下名字就挂了电话。我上楼前想先查一下。”
《小妹妹》8(2)
弗拉克把雪茄从嘴里拿出来,耐心地说:“我精神不济,还是听不懂。我什么都不明白。”
我靠在书桌上,一字一句很清楚地告诉他:“他很可能只是想把我引进旅馆房间,干掉我,然后一声不响地退房溜掉。你可不希望你们旅馆发生这种事吧,弗拉克?”
“就算我很在意,”他说,“你觉得自己有那么重要吗?”
“你抽那种烟因为你喜欢,还是因为觉得衔着看起来有派头?”
“一个星期四十五块,”弗拉克说,“我还能抽什么好的?”他定定地瞅着我。
()好看的txt电子书
“又没要你付钱,”我说,“我们不做买卖。”
他无奈地叹了口气,疲惫地站起来,走出房间,我点了根烟等着。不一会儿他就回来了,往书桌上扔了张登记卡。“汉布尔顿医生,加州埃尔森特罗”,卡片上的钢笔字沉稳圆实。柜台登记员在上头还写了别的,包括房间号码和每日租价。弗拉克伸出一根手指点了点卡片。那指甲该剪了,即使不剪,也需要好好洗洗。
“下午两点四十七分来的,”他说,“今天,我是说。账单上没别的,就一天的租金,没打电话,没叫吃的,什么也没有。满意了吗?”
“他长什么样?”我问。
“我没见过他。你以为他们登记住宿的时候,我就站在柜台旁边一个个给他们拍照吗?”
“谢谢了。”我说,“汉布尔顿医生,埃尔森特罗城。非常感谢。”我把登记卡交还给他。
“还有什么我该知道的,”我出门时弗拉克说,“别忘了我在哪儿讨生活,如果这也叫生活的话。”
我点点头,走了出去。总是有这样的日子,你遇到的每个人都是神经病。于是你会开始照镜子,暗自纳闷。
《小妹妹》9(1)
三三二号房在大楼后部,靠近安全出口。通向那房间的走廊有股旧地毯和家具油漆混合起来的怪味,还有一种无数个人曾来过这里的暗淡气氛。救火水龙下面的沙桶里塞满烟蒂和雪茄头,是长时间积累的结果。一扇开着的气窗里传来收音机震天响的音乐,另一扇气窗送进来的是一伙人的狂笑声。走廊尽头的三三二号房则安静得多。
我按照约定两声长两声短地敲了门,但没反应。我有一种衰老无力的感觉,好像这辈子都在廉价旅馆里敲着一扇扇没人应答的门。我又敲了一次。然后扭动门把手走进去,里面的锁孔挂着一把有红色标签的钥匙。
屋里有个短短的过道,右边是浴室。站在过道里可以看到一张床的床头部分,一个男人穿着衬衫和长裤躺在上面。
我说:“汉布尔顿医生?”
那男人没答话。我经过浴室的门朝他走去。一股香水味扑鼻而来,我立刻转身,但还是慢了一步。一个躲在浴室里的女人就站在了我的后头,她的下半边脸用毛巾遮住,毛巾上露出一副墨镜。阔边草帽的帽檐是翠雀花的那种蓝色,帽子底下露出蓬松的浅黄|色头发。蓝色的圆耳环在阴影中若隐若现。墨镜框是白的,眼镜腿宽而平,呈蝴蝶结形状。她的衣服和帽子同色,绣花的丝质外套敞开着。她戴了副长手套,右手拿着自动手枪,白色的骨制枪柄,看起来像是点三二口径的。
“转过去,手放后面。”她透过毛巾说。毛巾捂住的声音对我来说,就跟墨镜一样没有意义。那不是电话上跟我说话的声音。我没动。
“不要以为我是说着玩的,”她说,“我只给你三秒钟,乖乖照我的话做!”
“一分钟行吗?我喜欢看你。”
她拿着小枪威胁似的晃了晃。“转过去,”她厉声道,“快!”
“我也喜欢你说话的声音。”
“好吧,”她说,音调紧绷而带着威胁,“你想玩,我就陪你玩。”
“别忘了你是个女人。”我说,然后转过身把两手举到肩上。枪口抵住我的颈后,呼吸搔弄得我有点痒。香水味很高雅,很清淡。顶着我脖子的枪移开了,我的余光看见一道白色的光闪过。我哼了一声,扑倒在地,手往后猛地一抓,碰到了一条尼龙丝袜包住的腿,但又滑开了,似乎很可惜。那腿摸起来感觉不错。这时头上又重重地挨了一下,疼痛把我的快乐赶跑了,我发出狼狈的咿呀声,瘫倒在地板上。
门开了。钥匙咔嗒响了一声。接着门又关上。钥匙转了一下。然后就静了下来。
我爬起来,走进浴室,从架子上拿过一条毛巾,浸过冷水后擦了擦头。我摸了摸伤口,感觉好像是被鞋跟踢的,肯定不是枪柄。有点血,但不多。我把毛巾拧干,轻拍伤处,心里感到奇怪,自己为什么没叫喊着去追她。我愣愣地看着水槽上方打开的药柜。一罐爽身粉被撬开了,散得架子上到处都是。一管牙膏被切开来。有人在找东西。
我回到过道,试了试房门,从外头锁上了。我弯下腰,从钥匙孔看出去。但这是一把里外分成上下两层的锁,外匙孔和内匙孔不在同一平面。戴白框墨镜的女孩显然对旅馆不熟。我转转弹簧锁,外锁应声而开。我开了门看看空荡荡的走廊,又把门关上。
然后我走向床上的男人。这段时间里他一动也没动,原因似乎不言而喻。
从过道进入这间卧室,房间开阔起来,墙上有两扇窗户,一束阳光穿过玻璃,照在床上,落在那个男人的颈下。阳光照着的地方是一个圆形的蓝白色的东西,闪闪发光。他侧着头,舒适地躺在那里,,两手垂在体侧,脚上没穿鞋子。他的脸贴在枕上,看起来似乎很放松。他戴了假发。上回我跟他谈话时,他的名字叫乔治。W。希克斯。现在是叫汉布尔顿,名字的缩写相同 。但已经没什么意义了,我再也不会跟他说话了。没有血,一滴也没有。用冰锥杀人就有这个优点。
我摸摸他的脖子,还是温的。我这样做时,那束阳光已经从冰锥的圆柄移到了他的左耳处。我转过身,开始审视房间。电话机的铃盒已经被拆开了,没有合上。旅馆的《圣经》扔在一角。书桌被搜过。我走到衣橱前查看,里头摆着衣服以及我上次见到过的行李箱,没有什么看似重要的东西。我从地上捡起一顶翻檐帽,放到桌上,然后走回浴室。目前我想知道的是:用冰锥刺死汉布尔顿医生的人有没有找到他们来找的东西。他们在这里停留的时间很短。
。 书包网最好的txt下载网
《小妹妹》9(2)
()好看的txt电子书
我仔细搜查浴室。我把马桶水箱盖打开,然后冲水,里头没有东西。我顺着水管向下看,没发现绑着小东西的丝线挂在里头。我搜查了书桌,除了一个旧信封,什么也没看到。我把纱窗推开,摸摸外头窗棂底下。我捡起地板上的《圣经》翻了翻,又看了墙上三张画的反面,还察看了地毯的边缘。地毯是用大头钉钉在墙根的,大头钉下的凹陷处聚了一撮撮的灰尘。我跪在地板上检查床底,还是一无所获。我站在椅子上,查看灯罩内部,里头有灰尘和死蛾。我又仔细看了看床——铺得很专业,而且没有动过。我摸摸死者头下的枕头,然后从衣橱拿出备用枕头检查缝边,什么也没有。
汉布尔顿医生的外套挂在椅背上,我上下摸摸,知道这是最不可能找到东西的地方。有人用刀割开了衬里和垫肩。我找到了火柴、几根香烟、一副墨镜、一条没用过的廉价手帕、一张湾城电影院的票根、一把小梳子和一盒拆封的香烟。我把香烟盒拿到光线下细看,没有被折过的痕迹,于