中国的新生！”
谭嗣同的神色是那样坦然，语气是那样从容，仿佛他面临的不是血肉横飞的惨死，而是霞光万道之中的凤凰涅槃；不是暗无天日的沉沉地狱，而是托起灿烂旭日的海阔天空。
“复生兄！我佩服您为国捐躯的勇气，可是现在并没有到非死不可的时候，您总不能自己去送死啊！”易君恕两手在剧烈地颤抖，抓着谭嗣同的腕子，“您今年才三十三岁，家里还有年迈的父亲，年轻的妻子……”
“对于老父弱妻，我自有交代，不让他们因为我而受连累，这样，我就死得无牵无挂了。梁任公和翰翁临走之前都来劝过我，我这个人决定了的事，是不会更改的，你也不必再劝我了！”谭嗣同抽出手来，抚着易君恕的肩膀，“君恕，你倒是应该出去躲一躲，不要为我而受了连累！”
“我？我只是一个普普通通的老百姓，他们抓我干什么？”
“康广仁也是一介布衣，并没能幸免！这几个月来，你和我来往密切，官府耳目众多，难免会注意到你，为防万一，你还是小心为好。我这里已经很不安全，你以后不必再来了，今天，就算是告别吧！”
“复生兄……”两行热泪从易君恕的眼眶中涌流出来，他知道，任何言语也难以打动这个铁石心肠的人了。
谭嗣同凝望着易君恕，缓缓地伸过手来，握住他的手，默默无语。
易君恕握着这位视死如归的维新志士之手，头顶“嗡嗡”作响，全身热血涌流。
他不记得自己是怎样离开了莽苍苍斋，不记得是怎样走出了北半截胡同，只觉得头脑空空，两眼茫然，像一个无依的游魂，不知道该往何处去。
他当然更没有料到，就在他离去不久，浏阳会馆就被九门提督率领的官兵包围了。
此刻，他正下意识地往自己的家走去，远远地已经看见民房后面报国寺那高大却残破不堪的庙堂。
迎面疯也似地跑过来一个人，把这个恍恍惚惚的游魂撞醒了！
“大……大少爷，大少爷！”栓子气喘吁吁地奔过来，一把抱住了他。
“栓子？”易君恕突然记起了家里还有事，“冯家五奶奶来了吗？安如她……”
“大少爷！”栓子面无人色，竟然所答非所问，“官兵……官兵到家里去抓您了！您快跑，快跑！”
“啊？！”易君恕惊叫一声，“跑？往哪儿跑？”
“赶快出城，越远越好！”
“可是，家里老太太怎么办？还有安如……”
“您什么都别管了，家里有我呢，快走！”
栓子不由分说，拉着他往前飞跑……
跑过菜市口，跑到骡马市，路南就是“车口儿”，栓子拉着易君恕，纵身跳上一辆骡车！
车把式被这两个像要跟他拚命的人吓了一跳：“哎……怎么个意思？”
栓子大喝一声：“掌柜的，快，送我们一趟，永定门外马家铺！”
骡车飞奔……
马家铺火车站，月台上，开往天津的火车升火待发。
栓子在票房买好了车票，递给大少爷，搀着他，随着拥挤的人群，走向检票口。上车的人一个挨着一个，把手里的车票递上去，由穿着铁路制服的“路差”验过，一一放行。可是，奇怪，那旁边还站着一排穿着号衣的官兵，眼睛紧盯着每一个人，发现形迹可疑的就随时拦住，仔细盘查，易君恕和栓子眼睁睁地看着前面有一个人被官兵架着胳膊带走了。
这是怎么回事？易君恕暗暗吃了一惊，莫非……
他不知道等待自己的命运是什么，只能硬着头皮往前走。如果那些官兵是在盘查“康党”，他也就在劫难逃。回首平生，易君恕一介书生，空怀报国之志，一却报国无门，一事无成，落得个仓皇出逃。谭嗣同说，“不有死者无以酬圣主”，如果易君恕面前的这一关不能通过，那就是他本不该逃，应该和复生兄一样，从容地走向自己的归宿。为国而死，死不足惜，只可惜身后还留下病弱的老母和孤苦无依的妻子；刚才在飞驶的骡车上栓子又告诉他，少奶奶添了个小姐，唉，生不逢时的可怜的女儿……
他已经走到了面前的关口。“路差”验了他的票，正要放行，旁边的官兵却一把拦住了他：“等等！你——姓什么？叫什么？”
易君恕没有回答，只是默默地看着对方。他知道，自己的姓名一定入了官府的另册，只要他自报家门，立即就会锒铛入狱。那一排官兵呼啦啦都朝他围过来，尖厉的目光像猛兽发现了猎物。
完了，这回真地完了。此地既然重兵把守，戒备森严，他插翅难飞，只有束手就擒了！
站在他身后的栓子，心跳到了嗓子眼儿，懊悔自己倒把大少爷送到火坑里了！
“怎么回事？为什么不许这位先生通行？”突然，旁边响起一个威严的声音。
易君恕猛然抬起头，一位西服革履、高鼻蓝眼的老者正从月台方向在朝这里走过来。那人虽然换了装束，他也一眼就认了出来：林若翰！
“我的朋友，你怎么到现在才来？我等了你很久了！”林若翰说着，向他伸过手来。
易君恕一愣！一个多月前，他和林若翰在莽苍苍斋不欢而散，此后再也没有见面，根本不可能有什么约会，为什么林若翰却在这里“等”他？刹那间，他突然明白了：今天的重逢完全是不期而遇，林若翰发现了他正处于危险之中，便急中生智，用这种办法出面来救他了！啊，易君恕万万没有想到，这位“鬼子大人”竟然不计前嫌，在他濒临绝境之时伸出救援之手！他激动地走上前去，握住那双皮肤松软的老人的手：“翰翁！……”
正在盘查的官兵愣住了。他们并不认得林若翰，弄不清楚这位高鼻蓝眼、西服革履、气宇轩昂的老者到底是哪国人、什么官职，正因为如此，他们才更不敢得罪。这年头儿，大清国的老百姓怕当兵的，当兵的怕当官儿的，当官儿的无论大小则都怕洋人！
“这是我的朋友！”林若翰拉着易君恕的手，威严地对他们说，“你们连我的朋友也不信任吗？要不要检查我的护照？”
他抬起手，慢慢地伸进西服上衣的口袋，那双蓝色的眼睛仍然逼视着面前的官兵。
“哦，不必，不必！”为首的官兵立即低头哈腰，“洋大人，误会了，您请！这位先生也请！”
林若翰连睬也不再睬他，和易君恕一起朝月台方向走去。
望着他们远去的背影，栓子那颗心才从嗓子眼儿落到肚子、里。这时，他才发现，自己的夹袄已经被冷汗湿透了。
月台上，蒸汽机车发出巨大的轰鸣，吐着团团白烟，“哐啷，哐啷”开动了。
在林若翰的包厢里，易君恕望着车窗外渐渐后退的古都北京，心里百感交集。
“翰翁，谢谢您救了我！”
“不必感谢，解救不幸的人脱离苦难，是我的本分，”林若翰说，他神情悒郁地望着窗外，“我遗憾的是，没有能够救出更多的人！”
9月28日，夏历八月十三，离中秋节只有两天了，浓重的阴云笼罩着北京城，仍然看不到节日的气息。
鹤年堂的老掌柜已经奉命在店堂门口搭起了席棚，摆上了奥案。今天有官差，监斩官和刽子手正在里面吃喝呢，回头就要开斩了。唉，老掌柜一边小心伺候着，一边在心里感叹：唉，造孽啊，店里边儿卖药救人，店外头砍头杀人！他记得，三个月之前他还和谭大人说过这个话，不曾想，谭大人今天就要在这儿被砍头！“
菜市口一带的老街坊们都走出了家门，京城的老百姓从四面八方朝这儿拥来，把“丁”字街围得水泄不通，连街两旁的房顶上都爬满了人。
下午三点半钟，宣武门那边开过来九门提督的大队人马，押着六辆囚车。街两旁的人群轰动了！六名钦犯被押进刑场。他们是：康有为胞弟康广仁，军机四章京杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第，还有一位御史杨深秀，他在皇太后临朝训政之后竟然还顶风上书请皇太后归政，自然是必杀无疑。
监斩官军机大臣刚毅出来了，他披着大红缎子斗篷，威风凛凛地坐在桌案后面。刽子手把六名钦犯押了上来，刚毅一一验明正身，以朱笔勾销，准备行刑。
谭嗣同突然要和监斩官说话，他朝着刚毅叫道：“你过来！”
刚毅惊呆了。天下竟然真有视死如白的人，谭嗣同到了这个时候还是那么镇定，他要对刚毅说什么呢？无非是要当众宣讲大逆不道的言论，或者把监斩官侮辱、奚落一番？刚毅当然不会给他这个机会，甚至连听也不敢听，他惊恐地侧过脸去，双手捂住自己的耳朵！
谭嗣同哈哈大笑，他以诗人的豪爽潇洒，放声朗诵：
有心杀贼，无力回天；死得其所，快哉快哉！
监斩官在犯人面前发抖了，刚毅声嘶力竭地喊道：“斩！”
刽子手手起刀落，一腔热血从谭嗣同不屈的躯体中喷涌而出，洒在这片早已浸透了鲜血的土地上。
北京菜市口，是谭嗣同的出生之地，也是他的捐躯之地。
他从这里走出去，最后又回到这里。
两天之后，正是戊戌年中秋佳节。天昏昏，地沉沉，天涯共此时，竟然没有月亮。
这个无月中秋，易君恕正痛苦地幽居在海河之畔的一座基督教堂里。
京、津近在咫尺，六君子就义的消息很快就传遍津门，惊闻噩耗，易君恕痛不欲生！
林若翰到了天津之后，本来是要立即转乘轮船前往香港，但危难之中的易君恕怎么办？他要为易君恕作出一个妥善安置，为此而耽搁了。他们一起暂住在圣公会同道的教堂里，焦急地探听着外面的消息。
风声一天紧似一天，林若翰又从街上回来了。
“外面到处张贴着通缉‘康党’的告示，你的名字也在上面！”林若翰忧心忡忡地说。
易君恕默然无应，这本是他预料到的，北京抓不到他，就会在外埠撒开天罗地网。
“易先生，我们不能在这里停留得太久，你有什么打算？”
“我仓皇出逃，连老母都没有来得及告辞，能有什么打算？”易君恕愁肠百转，“只好在外面暂避一时，等风头过后，再伺机返回北京……”
“不，你不能再回去了！现在，全国到处都在通缉‘康党’，你必须立即离开中国大陆！”
“离开大陆？”这是易君恕从来也没有想到过的。他生在北京，长在大陆，在这片热土上生活了二十八年，现在，他难道要离开这里？他的眼前，清晰地浮现出古都北京西南一隅报国寺前的那座小院，他那瘦骨嶙峋、弱不禁风的老娘，在分娩的痛苦中挣扎呻吟的妻子，还有那没有来得及见上一面的初生幼女，他怎么能丢下她们，远走海外？。易先生，你们的国家颓败如此，政局混乱如此，还有什么值得留恋？“林若翰望着滚滚东去的海河浊流，怆然说，”你们的先哲孔夫子说过：“道不行，乘桴浮于海。‘你在大陆已经没有立锥之地，为什么还不走？难道等着被他们杀头吗？”
“‘道不行，乘桴浮于海。’”易君恕默诵着这苍凉的古训，西装洋服的洋夫子以中国圣人之语奉劝他离开自己的祖国，把他的心击碎了。他开始考虑林若翰的建议，却又去路渺茫，“翰翁，我……无处可去啊！”
“日本和中国近在咫尺，你不妨到日本去……”
“不！倭寇杀父之仇，此生难忘，我怎么能去国投敌！”
“那么，或者去台湾……”
“不！正是甲午惨败，台湾落入敌手，我不忍见那片伤心之地！”
“啊，既然如此，你是否愿意和我一起走？”
“去哪里？”
“香港。”林若翰这才说出了真正的打算，这个念头在他心中已经酝酿成熟了。
香港？仿佛又一记重槌击在易君恕的心上！香港，祖国东南海隅的那片遥远的土地，那片沦丧于英国人之手的土地，曾经长久地令他痛心疾首，今年的“拓界”风波又使他耿耿于怀，而现在，面前的这位英国人却建议他投奔那个地方！这，即使是出于善意的邀请，不也是一个讽刺吗？
“易先生，香港是你最后的选择了。”林若翰在催促他作出决断，“有我同行，路上会安全些，请不要错过这惟一的机会！”
易君恕沉默了。
三天之后，易君恕和林若翰一起在大沽港登上了南下的英国海轮“王子”号。
第五章 天涯孤旅
“王子”号是香港英商信和洋行铁行轮船公司的远航货轮。这家公司的轮船，烟囱一律涂成红色，成为一望而知的醒目标志，以区别于太古洋行的“黑烟囱”和由太古代理的“蓝烟囱”，在香港被称为“红烟囱”轮船。货轮并非仅仅载货，而且开有一定数量的舱间�