你想迎着它，却看不到它；想随着它，也望不见它。乘着这亘古就已存在的道，就可以驾驭万事万物。能够了解这亘古就存在的道，就知道“道”的规律了。
本篇所谈更玄了。相信道不能名、不能解、不能述、不可知的人，对天地之美，及其变化之莫测，怀着敬畏、虔诚的态度。然而，对道绝望的人，却深信道是虚幻不定的。它企图逃避我们所有的探究和努力，恰似生命最深远、最基本的问题一样，也以同样的方式避开了生物学家。
在明白生命是如何进入“有”之后，正是我们即将发现它的秘密时，然而我们面对的却是空白。神秘主义者往往以神秘的术语谈到天地之道及其幻象。但是要知道，这种探索的责任不应单由神秘主义者来担当，而是所有的科学家都应负起这种使命才对。
我相信这种对不知的虔敬态度，将是导致科学家走向接受宗教道路的主因。
而今，敬道的一方把自己投入有形无形的问题，及看不见的因果关系中；绝望的一方只有强迫自己想象一个从未被证实、看见、感觉、听到的“根”——一个原始的原则，一种力量的泉源，及一个决定性始因。
道家口中的道，是不言不行，又无时不运行的寂静行列；是外在活动及寂静的循环，也是万物复归为始与出之有形、入之无形的循环。
如此寂静、透彻的道之“象”，形成了道家（希望保持本性又不违反道性）的典范。因此，谦卑、寂静、忘私、无誉等学说，被散播在多变的宇宙中。
一、看不见、听不到、摸不着
光耀问无有说：“你是有呢？还是没有？”
光耀得不到回音，便仔细地看了看无有的容貌，但是他所看到的只是黑暗和空虚。于是他利用整天的工夫来审视无有，其结果仍然是看不见，听不到和摸不着。
最后光耀只好叹息道：“这就是最高的境界了。还有谁能达到这个地步啊？我能够做到无，却没有办法达到完全没有，等到要做到完全没有的时候，反而变成了有。他到底是如何达到这种境界的呢？”（《庄子》外篇第二十二章《知北游》）
我们看见万物的生长，却没有看见赋予它生命的本根；看见它出现，却不知它从何出现。人们重视的只是他所知的事物，而事实上他却是一无所知；惟有那依靠他所不知而得知的人，才是真知。这不是个大疑惑吗？算了吧！人是不能避免这种情形发生的。这也就是人们（哲学家）常说的：“想是这样吧！可是真的这样吗？”（《庄子》杂篇第二十五章《则阳》）道是看不见形体，听不到声音的，一般人说它深不可测。但是像这样被议论的道，并不是真的道。（《庄子》外篇第二十二章《知北游》）
庄子在下面这段寓言中，以一连串相对的形式，来说明“无形是最有力”的真理。
二、动物、风、和心的寓言
第64节：第十五章 古之善为士者
独脚的兽羡慕多脚的虫，多脚的虫又羡慕没有脚的蛇，没有脚的蛇又羡慕风，风又羡慕眼睛，眼睛又羡慕心。
独脚兽向多脚虫说：“我用一只脚跳着走，说多方便就有多方便。现在你却有一万只脚可以使你用，真不知道你是怎么安排它们的？”
多脚虫回答说：“你这话就不对了。你没有看过吐唾沫的人吗？唾沫喷出来的时候，大点像珠子，小点像细雾，掺杂而出，简直数都数不清，这都是出于天然的缘故。现在我顺着天机而动，自己也不晓得是什么原因。”
后来多脚虫又向蛇说：“我用这么多脚走路，还不如你没有脚走得快，这是怎么回事？”
蛇回答：“我顺着天机而动，要脚做什么？”
然后蛇又向风说：“我用脊背和两肋走路，还像有脚的样子，而你刮起风来从北吹到南，完全没有形体，这是什么缘故？”
风回答说：“不错，我刮起风来可以从北海吹到南海，但是却仍比不过人。人若用指头指我，我吹不断他的手指，人若用脚踢我，我也吹不断他的脚。我只能吹折大树，吹毁房屋而已。所以我是用小的失败来成就大胜利，这种大胜利只有圣人才能做到。”（《庄子》外篇第十七章《秋水》）
庄子并没有把这篇寓言的后半部写出来；但是，我们仍不难看出他暗指风（也就是空气）在羡慕眼睛，因为视力和光线（接近电子和非电子的范围）跑得比风还快。然而，心在刹那间越过时间，穿过空间，速度甚至比光更快，而其本身却是无形的。
第十五章 古之善为士者
古之善为道 （3 ）者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容。豫兮若冬涉川，犹兮若畏四邻，俨兮其若客，涣兮若凌释，敦 （4 ）兮其若朴 （5 ），旷兮其若谷，浑 （6 ）兮其若浊。孰能浊以静之徐清，孰能安以动之徐生。保此道者不欲盈。夫唯不盈 （7 ），故能蔽而新成。
［语译］
古时有道之士是不可思议的，他胸中的智慧，深邃不易解。因为他不易解，所以要描述他的话，也只能勉强形容而已。
他小心谨慎的样子好像冬天涉足于河川；警觉戒惕的神情好像提防四邻窥伺；拘谨严肃，好像身为宾客；融和可亲，好像春风中冰的解冻；淳厚朴质，好像未经雕琢的素材；心胸开阔，好像空旷的山谷；浑朴纯和，好像混浊的大水。
试问谁能在动荡中安静下来而慢慢的澄清？谁能在安定中生动起来而慢慢的活泼？惟独得道的人，才有这种能力了。因为得道的人不自满，所以才能与万物同运行，永远收到去故更新的效果。
因为生命是不朽的，所以道虽不为，而四时行焉，又因它不炫智，不多言，所以成为道家的“心像”。
一、真人的举止
古时候的真人，睡时不做梦，醒时无忧虑，饮食不求精美，气息深沉有力。真人的呼吸是从脚后跟开始用力，普通人只用喉咙呼吸。当他在议论时，一被人屈服，说起话来不是吞吞吐吐像喉头噎住似的，便是一股要吐不吐的样子。人的嗜欲越深，天机就越浅了。这就是一明证。
古时候的真人，不知道喜欢生存，也不知道憎恨死亡，不因降生人世而喜，也不会拒绝死亡的来临；他们把生死看作极为平常的事，却能牢记不忘生的来源，不求死的场所；当死亡来临的时候，他们怀着欣然接受的态度，以期重返自然。因为他们知道死亡本就是生存的开始。这种不用心机违反大道，不用人为胜过天理的人，就叫做真人。
他们的内心无忧无虑，容貌安详而平静，额头更是宽大无比，严肃的时候有如肃杀的秋天，温顺又如春临，喜怒时更好似四时的运转。他们能顺应事物的变化随遇而安，所以没有人知道他们的胸怀究竟有无极限……
古时候的真人形容高大不动摇，卑躬自谦不诌媚，个性坚强不固执，志高远大不夸饰。他们的神情欢愉，行为也合乎自然之理。他们待人处事有威严但不骄傲，高远而不受牵制。那沉默的表情，好似封闭的感觉，那无心的模样，又好似忘记了说词，即使有什么言语，也完全没有心机。（《庄子》内篇第六章《大宗师》）
第65节：第十六章 知常道
庄子在八章之一中，把水比做“平”——“平者，水停之盛也”，及静动交替的“道体”——形劳而不休则弊，精用而不已则劳。劳则竭。水之性，不杂则清，莫动则平。……天德之象也。
二、孔子论水
孔子：“人不到流动的水面上照自己的影子，而到静止的水面去照。这个意思就是说，惟有静止的东西才能吸引那竭求静止的人。”（《庄子》内篇第五章《德充符》）
第十六章 知常道
致虚极，守静笃。万物并作，吾以观复。夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，是谓复命。复命曰常 （8 ）。知常曰明。不知常，妄作凶。知常容，容乃公，公乃全 （9 ），全乃天 （10 ），天乃道，道乃久。没身不殆。
［语译］
若是致虚、宁静的功夫达到极致，以去知去欲，那么万物的生长、活动，我们都不难看出他们由无到有，再由有到无，往复循环的规则。虽然万物复杂众多，到头来还是要各返根源。回返根源叫做“静”，也叫“复命”。这是万物变化的常规，所以“复命”叫做“常”。了解这个常道可称为明智。不了解这个常道而轻举妄为，那就要产生祸害了。了解常道的人无事不通，无所不包；无事不通，无所不包就能坦然大公，坦然大公才能做到无不周遍，无不周遍才能符合自然，符合自然才能符合于“道”，体道而行才能永垂不朽。如此，终身也就可免于危殆。
虚静的学说是由往复循环的理论而来。当“静”为道回返原始的形体时，动则为道暂时的表现。动静循环说，乃是道家的基本学理。在二十五、三十七、四十章内，对此均有详细的说明。
一、至人的用心像明镜
不要做任何荣誉的承受人，不要做主谋策划的智囊，不要承担事情的责任，也不要做运用智慧的主宰。了解大道的无穷，便可遨游无边无际的所在；克尽自己天赋的本性，不要自以为有所得而喜。因为世上的一切，不过是虚无罢了！
至人的用心像镜子一般，物去了不送，来了也不迎，自然而然反射出“它”的影像，没有私毫的隐藏或偏见。所以它能够消除物我的对立，应接万物而不被物所损伤。（（庄子》内篇第七章《应帝王》）
二、心情宁静可以治疗紧张
静默可以补养疾病，按摩眼角可以防止衰老，心情平静可以治疗紧张。这不过是教劳动的人安静休息的方法。若自身能求平静的人，就用不着做这些了。
因此，圣人改革天下人的习俗和见解，神人从来不过问；贤人改革当世人的习俗和见解，圣人从来不过问；君子改革一国人的习俗和见解，贤人从来不过问；小人趋时求利，君子也从不去过问。（《庄子》杂篇第二十六章《外物》）
三、复根（云将和鸿蒙的谈话）
云将到东方游玩，经过一棵神木旁，鸿蒙正在高兴地拍着腿跳来跳去的嬉戏。云将看到了，惊异地停下问他：“老丈是什么人？在这里做什么？”鸿蒙边拍腿跳跃边回答说：“遨游呀！”
云将恭敬地说道：“我有事想请教你。”
鸿蒙抬头看了看云将，然后应了一声：“嗯！”
于是云将问道：“天气不和，地气郁结，六气不调 （11 ），四时也已不明。如今我想集合六气的精灵，来养育万物，该怎么做才好？”
鸿蒙拍腿跳跃摇头喊道：“我不知道！我不知道！”
云将不敢再问，只得辞别而去。过了三年，云将又到东方游玩，路过宋境，又碰到鸿蒙。云将高兴极了，上前跪下说：“你 （12 ）忘记我了吗？你忘记我了吗？”然后再三叩拜，希望听鸿蒙的教示。但是鸿蒙却一味地摇头说：“我顺兴而游，既没什么企求，也没有一定的去所，只是观察万物的形形色色而已，能知道什么呢？”
云将说：“我也自以为无心而做，可是百姓却都跟着我这么做，现在我已是他们模仿的对象了。我该如何摆脱他们呢？请告诉我一些方法吧！”鸿蒙说道：“混乱自然的常道，背逆万物的真性，未达自然的教化，群兽惊恐而奔散，夜鸟恐惧而飞鸣，草木昆虫均遭祸，这都是在位者造成的过失啊！”
第66节：第十七章 太上（1）
云将惊恐地问：“那么，我该怎么办呢？”
鸿蒙叫着说：“回家吧！不要再问了！”
云将仍不死心地要求道：“要碰到你实在不容易，还是请你告诉我一些意见吧！”
鸿蒙无奈，只得告诉他说：“要自养己心。你只要无为，万物各会自生自化。如果再能忘掉形体，抛弃聪慧，那就可与自然混合为一了。把你有为的心解开吧！把你有知的灵释放吧！做一个无知无魂的人才是对的。
“万物纷纭，都不离生死的变化，最后还是复归本根而又不知其所以然的，才能终身不离本根，若是知道的话，便又离开本根了。不必问'它'的名称是什么，也不必追究'它'的实情，万物本来就是自然生长的。”
听完这番话，云将兴奋地说道：“你不但告诉我德的力量，又昭示我沉默不言的道理，我寻求了好长的一段时间，今天总算得到了。”于是深深叩头，拜辞而去。（《庄子》外篇第十一章《在宥》）
四、天地开始与回返大道（大顺）
天地开始，有段时间是什么都不存在的，然后一些没有名字的东西渐渐出现。因而产生了“一”，但是没有形体。万物由此而生的称作�