太长久、太渴盼，于是，每见到迷流大海上的人；每听到崩溃与绝望的哭泣，她都以为是父兄。
那灯燃浇的不是油；不是烛，是她像春蚕一样吐尽了的丝。
父兄的面貌在岁月尘埃中模糊了。模糊以后，她才省悟，普度众生，原来如此。
直到那一天，她在海边消失踪影；她的父兄始终不曾出现。
而海上的行船人仍坚称，他们看见提灯女子，在各个不同的海域，成为一种庇护。
于是，在这里、在那里，庙宇一座一座建造起来。
沿海地区的民众，虔诚地在袅袅香烟中伏身膜拜，除了行船平安，还有太多太多欲念。
他们用霞帔换下她的洁白衣裳；夜以继日焚香，熏黑了她的脸庞，人们要的其实已超越自己所该领受的。
她只是个痴心女子。
永远不能完成的心愿；永远不能断绝的救援；永远不能挣脱的尘缘。
千里眼替她看云山以外的风景，顺风耳替她听海上波涛的声音。
某个难得的清静午后，盘挂在椽上的檀香飘坠飞灰。悠忽之中，彷佛又回到柱子飘香的后庭，听父兄说远方的故事，这才记亿起一切的最初缘起。
同时，微微焦虑地努力思索，那盏琉璃灯在什么时候，遗失到哪里去了？
尾声
探幽的夜里，燃起一盏灯，并不做什么特别的事。亘古以来，在世为人必有的孤寂冷清，便悄悄掩至。
偏偏我沾不得一点酒精，否则，可能像善饮的古人般，摇曳灯烛中，邀请精怪神鬼入席，共浮一大白。翻阅那些卷帙，狐鬼之流，妩媚潇洒，无不真情；我看见撰述者的深情与寂寞。
对人世冷暖看得透彻明白，才想将心情寄托鬼域吧？
好象古墓中艳魂，用全部的温柔，抚慰所有希望和凭借都被斫断的孤儿。牡丹灯，将是那男子生命中恒常的温暖光亮了。
巧笑倩兮的一缕幽魂，却不甘于一夜缠绵，她要的是人间夫妻；痴心的要一副肉身，成个女人。是她的男人背弃誓言；灯亮处，焚毁了奢侈的想望。
也是个痴执女子，注定不能成人，于是位列仙班。海畔点亮的灯，永不熄灭，世世代代，在人心里传递下去。
各位看官，您有怎样的一盏灯？
灯下有什么样的传奇？
21 一瓢饮
曾经映照澄净无云的穹苍，隐藏璀璨如彩虹的石子；
供养人间清绝美绝的一朵容颜。
催诗——雨
浓浓的墨，匀匀地贮在砚他中，毛笔徐舒缓慢地舔着、吸吮着，直到饱满丰盈。
执笔的手，洁白修长。
执笔的人，高梳黑发，一龚玄衣，蹙眉瞑目，端坐沉思。
书斋外的雨势缠绵不绝，悟桐环绕着，叶片遇雨，声声响应；书齍内门窗紧闭，更显静寂了。
午后，太守府邸，担任书佐职的孟生，正为太守府即将举行的语筵拟题。
考场失意，似乎就注定颠沛流离的一生，所幸，蒙太守擢用，管理文件书信，又因为戒慎修谨，半年后，成为太守贴身秘书；此后，似乎注定无法遁逃的笔墨生涯。
偶尔也会想起未来，想成家。那该是男读女织的田园家居；或是前呼后拥的出将入相呢？太模糊了，实在难以预料。
他的思绪蓦然中断，有一种奇怪的感觉，风雨不知从那里涌进来了。
睁开眼，书斋的门开了，随风飘进的不是雨，而是澄碧透明的湘江水。
一匹翻飞的湘江水，自门外滚滚奔流进来。
惊愕。
松开手，笔从指间滚开。
一柄鲜亮朱红的伞随着进来，门，复阖上。
进来的是个女子。湘江水，只是这擎伞女子的裙幅，极细而轻柔的丝绸。转过身的女子也没料到父亲专用的书斋中竟有个陌生的年轻男子。
她迟疑着，片刻之后，才抬起头望向他。
他的一股莫名的愁恻，是从看见她的眼睛开始的。
她不是寻常女眷，她是史太守的掌上明珠，史秋水。我们家的女学生，太守疼惜地赞许过。
她有一双秋水似的眼眸，清澈冰凉，而内里犹存夏的炙烈，隐密地燃烧。
他想起身，才发现自己不知何时已站起来了，于是，深深作揖：小姐！在下正为大人拟诗题，不意惊扰小姐……
惊扰？是，她被惊扰了。她被他的眼、他的鼻、他的唇、他的神态所感。他不是个陌生人吗？为什么又不是陌生的？她突然兴起，在雨中行走，为的难道只是寻一卷诗经？
她指向他身后一帙帙经籍，那里排列的是诗经。
国风吗？他探询地。
秦风，蒹葭篇。她心里想着，不由自主脱口而出。
他寻出来，交给她。
蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央。
此刻，终于明白，这是一首怎样的话。也是一段在水之湄的缥缈情愫。
她伸手向他，接过来。书斋太静寂，她离去后，他仍清晰听见自己的呼吸。
她握住那卷诗，撑起伞，依旧走进雨中。
可望，而不可及的，秋水伊人。
他推开窗，一片烟雨，把一切都幻化得恍惚似梦了。什么是真的？
趁墨未干，他挥笔疾书二字：窈窕
醒酒——风
秋水小姐确实被惊扰了，她不再热中诗书；夜里也睡不安稳，连饮食都怠懒。
夫人延医诊治，毫无效果；怕是给什么妖魅冲了，有经验的养娘说。
自幼与小姐相伴的丫鬟丹儿可不信这个。
为中和秋水名字的清淡，丹儿的名字是浓稠的红与喜气。除了服侍小姐梳头、穿衣、吃饭；为小姐扑蝶、摘花，她也能背诵“关关睢鸠，在河之洲”；又因为常和年长的养娘往还，她还懂得小姐不懂的“寤寐求之”以及“辗转反侧”。
白日，小姐不肯开口；夜里，悠悠长长地叹气。丹儿想，恐怕不是遇见什么事；而是遇见什么人了。
春天里，看见比翼蝴蝶或配对鸳鸯，丹儿也忍不住咬着嘴唇叹气呢。
赶在落花成泥之前，主仆二人总是到花园中采集未凋的花瓣，制做香囊、胭脂；多余的便填充既松又香的枕头。绯红、嫩粉、雪白，各色的花朵，甫离枝头，犹沾着清晨的露珠。时常，偌大的园子，这一边的花还未料理好，另一边已纷纷坠落。等不及呵。
踩着湿软的泥，孟生进园时，花，已落尽了。而郁郁苍苍的树丛，仍锁着不肯消散的幽香。
太守特意赐饮几盅“锦江春”，慰劳他连日来的辛劳。酒，是甘冽香醇的；寂寞是深入灵魂的，他意图用美酒浸透寂寞。偏偏，人已微醺；寂寞不醉，如影随行。
太守似也察觉他的消沉，授意斟酒使女格外温存。那盛妆女子靠近时，孟生的胸口发疼，他只能够；只配，在这样寻常酒色中销磨性情？
他有一个奢侈的梦想，是从遇见秋水开始的；没遇见她以前，他不是这样的。曾经，他的欲求都是平庸而简单的。
怀抱这样的梦想，到底是一种飞升；还是陷落？
他又急饮三大盅。
酒力渐渐发散，他觉得燥热，忍不住扯开前襟，裸露胸膛。弯下腰，从池中掬水渥脸，池水被搅乱后又平复，映照出他髭发不整，映照出破酒精焚烧的炯炯眼眸，那里面的狂野，连他自己都陌生。
脚步有点踉跄，不辨方位，他转过假山，穿过拱门，行过朱桥。走着，有些迷失了。
风，不知已经等待多久，破空而来，越过翠绿竹林，吹绉一池水，也把孟生吹得清明些。他抬头，便看见秋水居住的凌波楼。
起风时，秋水正倚着枕，恹恹地，她刚刚诵读了逝者如斯，不含昼夜。
风声吟啸着，把阳台上晾晒的花瓣吹得零乱四散。秋水翻身，披件宽松外衣，奔至阳台。
桃红粉白，一片花散如雨。
飘过她纤纤手指；飘过她随意绾起的发；飘过她蝶翼的衣袖，什么都捉不住捉不住捉不住。她于是静止不动了，这些缤纷绮丽，原来是流年，捉不住的。
然而，人生一世，必定有什么是可以追求的；可以掌握的。地无意识地转身，便看见了他。
他在风中，酒已全醒。
他在风中，与她定定相望。见花雨漫飞，一袭素衣回旋，而后站定，缓缓回眸。又一番惊愕。
他不该在凌波楼下；她也不该在阳台，丹儿在窗内看见。应该制止，或者做些事，可是，丹儿却是怔怔地，这种景象摄住她，原本伶俐的，也只无措。
养花——天
秋水梦见他，就站在凌波楼下，恰似那个起风的午后。仍是玄衣一袭，敞露白皙的前胸，仰头凝视她。他的颧骨泛桃花，乌亮的眸子浸在湿润的水塘。
荡荡漾漾，成一个深幽的漩涡。
醒来后，她推开门，站在阳台上眺望，翠色直逼人眼。心田虽小，生满相思草。
丹儿怂着秋水，去看看新建的可月亭。主仆二人才离了亭，便见孟生自穿花径上款款行来。
丹儿早把孟生的姓氏排行及籍贯打听得清楚明白，此刻笑容烂漫，伸手招呼：七郎！可巧你也来了。
看见秋水，孟生顿觉进也不是；退也不是。丹儿发现他捧着一只器皿，较盘子深一些；较钵浅一些。凑近一看，清水中养着些晶莹绚丽的小石子。
哎呀！好美的石子儿，怎么不养朵花呢？养枝芙蓉，或是莲花？
什么都能养啊。孟生看着水光中飞掠的巧云，瞧！他说：且能养天呢！
丹儿捧过来，贴近秋水。秋水俯面望着奼紫嫣红的石子，禁不住用手指轻轻拨弄。
他养着一道雨后的彩虹，她想。
孟生接过来，看着远去的秋水背影。他的手指微颤，在沁凉的水中抚摸那颗玛瑙似的小石，她曾短暂碰触。
自今尔后，只供养一朵绝色容颜。
凌波楼中的秋水真的病倒了。丹儿镇日忙着煎药，太守、夫人及其它的家人探病川流不息。秋水常阖着眼，一言不发，这病来势汹汹而古怪。许多事都被耽搁下来，包括那些前来议亲的。
夜深人静，秋水落泪不止，丹儿自然是最明白的，她想去向夫人禀明，秋水不准。
药石罔医。
听说的人无不叹息。孟生尤其有种奇特的感觉，一切都是痴心妄想。微风细雨养花天，却养不活人间一株素葩。
在一个昏睡醒来的午后，床畔只有红着眼丹儿，秋水遍身发热，却格外清晰地说：我、要、那只养石子的。
丹儿完全明白了，她潜在孟生房外，看着太守派人召唤，他匆匆盥手而去，用的，就是那钵中的水。
丹儿把钵放在秋水怀中，细细诉说孟生在房内的一举一动。秋水无比温柔地抚着钵的边缘，丹儿想换一瓢干净的水，秋水不让。
满华——月
她看见他时，他不知怎地已站在阳台上；而不是凌波楼下。
她浑身紧张起来，胸腔剧烈震动，看着他推门而入，玄色衣衫在走动之中飘飞，捧起那钵，带着一个似有若无的笑意，走到床榻旁，俯身，托起她的头。
所有的举动都轻柔似梦，她听见他沉重的呼吸；她感觉暖暖鼻息吹在额角。
冰凉的水，从钵中倾流，从她微启的唇畔淌流过下巴、颈项、胳臂、指尖……缓缓地，在每一吋肌肤蔓延。是因为寒冷或一种难以形容的焦虑，她颤栗着呻吟出来，欲哭的情绪。
蓦然，他揭褪外衣，绵密仔细地把她包里起来，贴在胸前，紧紧拥着，不说也不动。
他的发在褪衣时散落，此际与她的发纠结，抵死缠绵。
那块不知何时被剜去的虚空，完整的复原；持续许久不知名的痛楚也已消散，多日不曾有过这样舒适平静的情绪，她阖上眼，沉沉睡去。
醒来时，她觉得全身都很松散自在，只是，渴，渴极了。
烛影摇摇，秋水很久没离床榻，她赤足走在木板地上，有种新奇的感受，像是重获新生。
钵，仍放在那儿，石子浸在水中，幽幽发光。双手抱持着，凑向唇边。色彩鲜艳的颗粒在水中翻滚，发出愉悦的琤琮声。
水，流进她的齿间，流进她的身体。有一缕晶莹地滑过她的腮，穿过耳，渗进头发里。
丹儿醒来，疾忙夺下那钵，水已被饮尽，石子犹兀自震动。
我没事。秋水安抚地摸丹儿的手，眼睛清清亮亮。她的热果然褪了，手指润凉地。
推开窗，一片银华。丹儿找来披风为她搭上。
仔细又着凉，都起霜了。
哪里是霜？秋水倚窗而立，仰头看着一轮满月，说道：是月呢！这月，今夜团圆。
那夜的月，确是难见的圆满光华，竟没有一丝云雾来妨。
远处有车马毂辘如雷声隐隐，太守奉旨入京去了，带着视同心腹的孟生同行，府中不少门客，不免极为艳羡。
�