坏阶詈笠豢滩荒芙峄椋】勺詈笠豢淌侵改囊豢棠兀克呛孟衩挥刑致酃睦锩靼祝灰锌赡埽谝话锏氖钦铝兀舶阉铣隼矗涝独肟鲜星哪羌湫〕В舻氖怯涝队朕拙菁平系男∈忻裆罡姹稹５庖惶欤隽斯胖溃词且ＲＮ奁凇�
清华的这封信她间隔了很久才回，大概就是从那时开始她越来越少写信，章霖不再打电话，也仍然不写信，清华的信仍是忘了写上章霖的地址，她也不再索讨，她似乎在躲避章霖，或者说躲避章霖黯淡无望的生活，她离开中国不正是为了抗拒将要降临的这种生活？
“长久不联系就会失去联系！”她没法接受这样的荒谬，一直以为任何时候回来都能相见，积聚了十年的心情，也只能对她们倾诉。要不然回来干什么呢？
自从结婚嫁给年长二十岁的吉隆坡华人，才发现孤独的远游刚刚开始。曾经有整整半年时间，父母不愿给她写信，他们是规规矩矩的本份人，怎么能够答应一个接近更年期的鳏夫娶走自己花容月貌的女儿？“又不是封建时代，谁也没有逼你，你可不要糟蹋自己……”父亲在电话里发脾气，她气得甩电话，真是拎不清呵，人家可是吉隆坡数一数二的富翁！她等他求婚等了整整三年呢。父亲一封信追过来，写道，幸福不是能够用钱买到（她窃笑，陈词滥调的大道理呵），要那么多钱干什么，我们不会用你一分钱（她摇头，相信父亲会这么作，但是自己需要钱，父母有能力资助她吗），再说，我们怎么向亲戚交代？她读到这儿把信撕了，见鬼去吧，亲戚，我们他妈的是为他们活着的吗？
可是以后，漫长的岁月里，父母到底敌不过思女心切，在她到吉隆坡第七个年头，他们申请了大马探亲签证。但父母住了不到半年便吵着回家，豪华生活不是自己挣来的，一辈子自食其力，坐在几百平米的客厅，竟有苟且偷生的感觉。母亲捧着胸口老是担心心脏病发作，果然发作了几次，花去好几千美金，老两口心疼到几近有犯罪感，父亲埋怨国外的生活不健康，母亲说，这里没有冬季，长年累月的热下去，会缩短寿命，不正常的气候。她那时突然明白，时光不能倒转，跨出去的步子退不回来，这一个婚姻是她和父母之间一道深深的鸿沟。
但是分别之中却又刻骨思念，她打电话回去，妈妈总是问，为什么不能回一趟家，飞机才几小时，为什么？婚前一切悬在半空，重要的是没有取得自认为最好的结果，于是又谈何衣锦还乡？婚后则是个翻天覆地的变化，或者说是她如梦初醒，所有关闭的部分突然向她打开，似乎是在一夜之间经过沧海桑田，她不怪他，可笑的只是自己……丈夫是吉隆坡屈指可数的几大富翁之一，婚前是大家族未婚女儿觊觎的配偶，他的温文尔雅更是让所有的女儿心仪，却对她情有独钟，那时候，几乎每个深夜，他从生意场上归来，进入睡眠前的那段宝贵时光，他都给了她。事实上，他们很少见面，他们只是睡在各自床上，通过电话轻轻地聊天，他的低低的嗓音，温暖宽厚，几乎成了她的生活——什么样的生活呵，灼入的阳光下无边无际的沙漠，是的，他的嗓音是沙漠里的一片绿洲。
真是这样，那时候，她举目无亲前途晦暗，身边有个朋友，有利可图的朋友，并且知道他喜欢自己，感觉就会好起来。
回想起来，作为女人她原本对他没有太多的需求，如果不是为了居留证，她和他的关系决不会是婚嫁的关系。也许，他们将长久地有着那种联系，浪漫的联系，她将是他的红粉知己，而他不时地给予她一些资助，他们之间保留着大块空白，她将一直愚钝……为什么不呢，如果愚钝能帮她摆脱痛苦？
有时，人就像坐在滑梯上，“嗤”地一下就滑了下去，沙坑里有一摊污水，可是已经没法自主地滑了下去。她正是坐在婚姻的滑梯上，一下子滑进了真相的污水里。她的丈夫，著名的企业家，吉隆坡最温良的富人只能给她太太的虚名，这个曾经给大家族女儿带来许多期待的男子，在新婚之夜才让他的妻子明白，他能给她一切，除了男人的爱。那个晚上她比他更难堪，他以为她早有准备接受这一个没有性的婚姻，他温柔地楼住她说道：“我们都得为自己的人生付出代价，我为了家庭的事业付出健康，你呢，你为你的前程付出了一些快乐……”真是天大的讽刺，她仿佛拿着一个美丽巨大的礼品盒，一层一层打开来，空无所有，除了一地的包装纸。仿佛闯人深宅大院，正得意登堂人室，却发现将自己囚禁在无人之地。她怎么没有逃走呢，她无数次地自问，可是，怎么能在失败的时候回家？她到底还是稳住了自己，稳稳地坐住了太太的位子。人们能够看到的是，他开始带她出入他的公司，他们成了一对伙伴，真正的商业伴侣。夜的虚空变得无关紧要，公司的利益才是首当其冲。
婚前那些温馨的夜谈，飘荡在他们之间的风月气息，早已随着婚姻的到来结束、消弭，任何罗曼蒂克，哪怕是想象中的（有时她觉得是自己的一种精神病症），都无颜面对家族的伟业。而作为女人，她一无所有，没有性爱，当然也没有孩子的慰藉，可她获得了居留证，她是豪门叶氏主妇，有多套别墅，亭子间女儿是一个多么远多么远的记忆，仅仅是一抹阴影，时隐时现于现实强烈纷繁的色彩间。
但是，有些印记仿佛永远没法揩去，她是诞生在那个时代，匮乏的时代，从那个时代产生的欲望、热情、焦虑，仍然在折磨她，她只能拼命消费，最喜欢买的当然是房子，因为房子曾经是她的忧患中心。阅读房地产商的广告成了她的一项消遣，她不断地买房，然后卖房，因为她不可能占有所有美丽的别墅。爱好可以转变成才能，她的这一才能比其他的一切更能获取丈夫家族的赏识，她开始为公司经营起房地产。她庆幸自己有这样一份事业，如果这能称作一份事业，她有了早出晚归的理由，自己驾驶跑车的理由。
不过，她真的没法把自己忘却在事业里，像许多太太一样，每天傍晚她去健身房、美容院消磨几小时，三十五岁的身体仍然苗条而富于弹性，皮肤光滑细腻象牙般的华丽，站在镜子前审视着自己赤裸裸的胴体，不可抑制的期待的激动和柔软的浴巾一起覆盖住了自己。夜晚九点，她和丈夫在固定的餐馆共进晚餐，之后，丈夫会有一些应酬，她驾车回家。她和丈夫分房睡，她从不熬夜，大部分夜晚，她不知丈夫何时归来。她为自己的卧房安置了最好的音响，她的夜晚让音乐陪伴，听起来诗情画意，可她就是在那些夜晚，感受着生命在流逝，感受着正在流逝的生命的空虚和冷酷，她在音乐声中冲出房门，驾着跑车冲上高速公路，她在“飞车”中狂嚎，动物一样地嚎着，嚎过以后的睡眠特别深邃。她已经不去咀嚼自己的感受，除非需要对付那种生理性的症状，比方说，嚎的渴望。
她问丈夫，什么时候回上海？丈夫答，等忙过这一阵。就这样，等了一年又一年，内心深处，她发现自己是在等待中吮吸明日的乐趣，抑或，她对回家是否会带来快乐心存疑虑。妈妈病重住院促她成行，只是回家的途中，发现激动仍是不可抑制，除了父母，她最想见的便是她们了，少女时代的女友，而她们已整整十年未见，在自己人生状态变得暖昧不清的时候，甚至不通音讯，回家见不到她们，对她将是意料之外的打击。
父亲坐在沙发上打盹，电视在播放体育新闻，她的心里充满焦虑，还有恐惧，时光不可阻挡地流逝，已经三天过去，宝贵的三天，她仍然没找到好朋友章霖和沈清华，这意味着，也许，她将永远地失去她们。
夜晚八点，她正准备回住宿的酒店，却来了不速之客，使一切发生意想不到的改变。当她关了电视机，又为父亲铺好床，蹑手蹑脚穿好衣服拿起包正欲离开，听到楼梯的脚步在房门口停住，虚掩的房门被推开，一张脸伸进来。
“苏晓卉，认得我吗？”身体一越而入。
的的确确能一眼辨明，肉鼓鼓的鼻子，微瘪的齿和带棱的唇角，以及脆亮的嗓音，如果体形不是过于丰满，下巴没有赘肉，再把烫卷的头发削短，脱去西式套装，甄真无疑仍是一位活力过人的俏姑娘。苏晓卉暗暗地在为甄真作减法，这些年常作减法，对着镜子给自己作：拿去鼻梁上的雀斑，拿去眼梢旁轻溅的细纹，拿去罩在肌肤上触摸不到的倦怠……为了减，她不倦地去美容院，可衰老却像春雨，一夜之间悄无声息地润湿了青春之泥。
“算起来有十七个年头，中学毕业去外地就再也没有碰到，你怎么一点都没变，真的没变呵！”甄真就像过去一样叽叽喳喳，言不由衷地强调着，但她城府不深的表情传递着全然不同的信息。
从幼儿园开始就明争暗斗，甄真的聪明伶俐，晓卉的漂亮乖巧，都受宠于老师，便有了争宠，更因为住在一条弄堂，知道彼此底细，便避之不及，从来不在一起玩乐。但此刻，她衷心欢迎这位不速之客，噜噜嗦嗦道：“真没想到你会来，回国后还没见到什么人……”
她的声音在甄真听来过于陌生，声调压得很低，成熟的、魅人的，却捉不到情感的痕迹，身体稳稳当当地安放在家中独一无二的红木圈椅里，双臂抱在胸前，说不尽的娴雅和慵懒，那种美是拒人千里之外的，一刹那，甄真有点儿尴尬！
“早就知道你要回来，老激动的，介许多年数碰不到，这两天要不是女儿发高烧，我本来想去机场接你！”
一番话令晓卉鼻酸，这正是她回国时盼望得到的情意，她掩饰地站起身，拿出从国外带回的巧克力、坚果放在甄真的面前。父亲已醒来，一旁说道：“现在只有甄真还常来陪陪我们，她女儿已经十岁，钢琴弹得好来，已经考到六级！”无端地叹了一口气，父亲加了一句，“还是甄真福气好哇！”
飞快地瞥一眼父亲，他正为自己点烟，也许是不小心掉出的一句牢骚话，甄真已经响亮地笑起来：“到底谁福气好哇，苏家爸爸，晓卉已经做外国人，房子买了好几幢，铜钿不要太多噢，在伊面前我还能做人吗？”没有一丝嘲讽，甚是欢快。
苏晓卉却在忐忑，这样的话题难免不触礁。甄真突地掉转话锋：“晓卉，我现在是家庭妇女，当初争长争短还不是为争个好分数？到头来又怎么样呢，不就在家带孩子？”神情明朗如初，没有任何错失良机的遗憾，晓卉才想起，那时的中学女生如何鄙视家庭妇女。
不等晓卉提问，甄真自答：“没有什么，就是嫁个老公听话，虽然一生平平淡淡，但还顺心。当年一道在山西煤矿谈朋友时正好恢复高考，我对伊讲，考回上海，否则免谈结婚。伊真的就考回去了，一考回去我就跟伊结婚，请了病假跟到上海，伊读书的辰光，我住在婆家，婆家是石库门房子，没有卫生设备过日子真难过，还是熬过来了，坚决不住回娘家，我是要给他点压力，没压力读不好书，伊到底还是争气，全优生留在上海，没多久我户口也回来立刻生小囡，生了小囡更加不想上班，再说我这种人没有专业，找不到称心职业，老公讲，我养你算了……”气也不歇一口，几十年的风雨人生便这样轻松得数落过来，有的是小女人的满足感，苏晓卉竟对她生出忌妒，就像多少年前，甄真的功课名次总在她的前面。
“甄真的先生现在是合资企业副总经理，”父亲补充着，“上下班车子接送，每年出国几次，分到一套虹桥开发区的房子，三室一厅，这套房子自己买多少钱？四十万还挡不住，在国内混到这一步还要出去做啥？”他看着晓卉发问，说不尽的遗憾，还有谴责，甄真直笑：“唉，唉，中国人和外国人到底不一样，人家晓卉是见过世面的，我会有什么出息？每天在家陪女儿练琴，家务都是保姆做的，”炫耀地伸出手，“晓卉，你知道，那时候，音乐课是我的弱项，做梦也不会想到，三十岁以后会练起钢琴！”这双手丰润得几近肥腻，手背上分布着肉窝，的确是一双享福的手，她淡淡一笑，突如其来转移话题：“甄真，我找不到章霖和沈清华！”
意外的是，甄真说她常常遇见章霖，她现在是花店老板，“当然，在她那儿也会碰到沈清华，”阴云从甄真的脸上掠过，“可她这人太自以为是，我们互相不理睬……”
苏晓卉的一声欢呼打断了甄真的话语，她扑过来抱住她喊道：“甄真，我以为再也见不到她们！”
甄真略略不快地挣脱晓卉的拥抱，这是苏晓卉今�