想要得到自己喜欢的，而无望得到，这叫“求不得苦”，从这种苦里解脱出来的唯一办法，就是不再求。不是畏难，不是逃避，只是别无选择。
——这说明了什么？说明了安仲笙是爱我的！他怕得不到我，因而他主动撤开了！他是希望我对他讲一句：安呀！我不在乎，我是跟定你了！这一生一世我随你苦、随你乐！
我会想你，纯粹的想，只是不再让自己有一丝“机会”，而被这“机会”诱惑成为奴隶，去做无谓的努力，陷于其中，苦不堪言。
——我信了！你是真的想我！虽然离去了，但是你一步三回头，我看出了你的不舍，你的无奈！我好笨呀！我就这样辜负了你……
打你的电话打不通，问过艳红，说你这几天不上班，只好把你电话给了朋友，并在此留言，也一并算是对你留言的回复。
——艳红？艳红接到过安仲笙的电话？那几天她一直和我在一起，她为什么不讲？
听说了编辑部要派人去灾区采访，我自告奋勇强烈争取，但部里还是没有安排我去，一来我到部里的时间不长，二来部里不愿意安排女士前往，我当时一激动，便去找总编，差点要和总编吵架，最后竟急得哭了起来。
是李桦林把我拉到了一边，问道：“你这么急着想去，是不是因为安仲笙在北川？这次不一定是到北川，就是到了北川，你就能见到他？如果他不出事，早晚都会再见，可要是……就是你去了，那又能怎么样？”她将手达住我的肩头，笼着我走回办公室，又说，“要是真的想为灾区做点事情，在这里也有机会，过两天，大批的伤员就要运到C市了，到时要做的事情也是很多的。”
果然，没过几天，C是各大医院都陆陆续续开始接收来自灾区的伤员，在我的再三要求下，总编答应让我单独以志愿者和记着的双重身份前往，并对我讲，一定要带一篇有相当影响力的文稿回来。
我此时已不再是为了能见到安仲笙，我不想他因为受伤被运到医院，特别是当我看到一个失去一条腿漂亮女孩，呆滞的目光望着房顶，一言不发地躺在病床上，我心里在深深地同情的时候，也在暗自祈祷，安仲笙，你要好好的！你一定要好好的！
但是，我的内心深处总是在企盼，企盼那个刚刚送来的伤员就是安仲笙，我也曾多次不由自主地设想过我们见面的场景，他躺在担架上，我扑上去，痛哭……
那么多生命失去了，也有那么多的生命从死亡线上又返了回来！我们惧怕死神，和死神抗争，在强大的死神面前，我们的每一次胜利都让人欢欣鼓舞，热泪盈眶，我们神奇地发现，良知还普遍存在，高尚不断地涌现，我问自己，这就是灾难的正面意义吗？苍天呀！你就不能用别的方式就证明和唤醒这些吗？为什么代价竟然是成千上万条鲜活的生命？
我早已忘记总编给的任务，我默默地加入到志愿者队伍中，我包了两个轻病号的陪床任务，每天早早起来，买早点、做好午饭，陪她们聊天，扶她们上厕所，看她们睡觉……
那天，我们接到通知，说是市电视台要来探望伤员，特别要来看望一个小女孩，她住在重症病房，据说是为了抢救别人，她的头骨被楼板砸裂，进医院后就一直昏迷不醒，后来经过手术，已经清醒了，而且恢复得相当好。当那一刻来临的时候，女孩被推出了病房，闪光灯、摄像机全都围着她，我也跑出病房看热闹，女孩头上几乎包满了绷带，但是一张笑脸却清晰灿烂，我心里猛地一惊，我拨开人群冲了过去，我的举动把摄影记者和围观的领导以及众人惊呆了。
那个女孩是梁家英。
我不敢碰她，我站在她面前，傻傻地看着她，我听到自己的一颗心咚咚地跳着，我什么也说不出来。
周围的人见到我的举动，都断定我一定和这女孩有什么关系，大难之后重逢，必然有着什么故事或者经历，没有人阻拦我、打扰我，甚至没有人问我什么，他们都静静地看着眼前的一切，等待着下面发生的一切。
梁家英也惊讶地望着我，仿佛过了很久很久，她开口了：“姐，你在呀？哦，”她像是想起了什么，突然说道，“安叔叔说了，说他在乎你，他还让我祝你幸福……”
“他呢？他呢？”我不由半跪着蹲了下来，两眼紧紧盯着梁家英。
“他……”梁家英双眼一闭，眼泪便从眼缝里钻了出来，在脸上划出一道长长的泪痕。
什么都不必说了！
我只觉得眼前一黑，顿时天旋地转，头顶也像是受到重重的一击，便什么都不知道了。
心碑
五月十二日，梁家英确实和安仲笙在一起。
梁家英是在陕西一个县城被骗进入传销组织的，她在上街的时候趁传销组织的人不注意，用公用电话告诉了安仲笙，安仲笙当即赶到了那里，先是联系了民警，根据梁家英提供的线索，把梁家英解救了出来，之后他们便一起赶到了梁家英的老家——北川。他们本来是十一日到的，但是好客的羌族老乡感谢他救了他们的女儿，硬是要留他一天，盛情招待以示感谢。
十二日两点多他们刚刚吃完饭，梁家英送安仲笙到车站，天摇地动的时候他们正走在大街上，只是奇怪脚下怎么不稳当，但是紧接着轰隆轰隆的坍塌声，让他们看到了恐怖的一幕。
大地还在晃动，安仲笙不顾一切地向一幢刚刚坍塌的楼房跑去，梁家英也跟着跑，只见一个八九岁的小男孩在不远处挣扎着大声哭喊，他的身体正被一个钢筋做成的护栏压住，安仲笙上前用力扯动着那块刚劲栏杆，无奈那栏杆有一半被埋在烂砖里，看见梁家英过来，便说：“我抬起钢筋，你把孩子拉出来！”
梁家英趴下身子，从安仲笙抬起的钢筋下面刚刚把孩子抱起来，觉得上边似有响动，抬头看时，一团黑影由上而下笼罩过来，他本能地转过身体，后脑被重重一击，就昏了过去。
据救她的人说，她当时倒在废墟里，怀里紧紧地抱着那个男孩。
按照推理，安仲笙当时肯定遭遇到了不测，因为，如果他当时没有被砸住，他一定会先把梁家英和那个小孩救走，但梁家英是被北川的百姓抬走的。
后来我问梁家英：“他什么时候和你说过，在乎我，又祝我幸福的？”
“在回来的路上，”她说，“我问叔叔有没有爱过，深深爱过一个人，他笑了，他说，还没有开始爱，只是非常在乎，接着摇头说不可能了！只有祝福她了！我问这个人是不是公司的，他说是，我一下就猜到是姐姐……”
哦！原以为是在地震之后他们在危难之中说的那些话，原来是在车上，没我想象的那么浪漫，但是这重要吗？重要的是他在乎我，这就够了。
后来我问艳红，安仲笙打电话找我，你怎么不告诉我？你怎么和他说不知道我在哪里？那几天，我在住院，我们原本是在一起的呀！
艳红抬眼看着我，好久才说：对不起，我以为你不会在乎他——当时你刚刚握过牛总的手，还说要他陪你回去看你爸爸……我真的不想让安仲笙知道这一切，事实上，在安仲笙的世界里，你已经消失了，不是吗？
我无语。无言以对！
三个多月过去了，五一二大地震的余波依旧未平，我连续写了三篇报道，其中一篇是专为安写的，题目叫《你的墓碑在哪里》，完成了编辑部交给我的稿件任务后，再次辞去了编辑部的职务。我要回家去陪爸爸，我生命中最重要的两个男人，一个被我辜负并失去了，我要好好陪陪这仅有的一个。
爸爸听说了安仲笙的消息，站在院中，两手叉腰，默默地仰望蓝天，好久好久，声音嘶哑着呼了一声：“天丧予也！”接着就蹲了下去，剧烈地咳了起来，我吃惊地看到爸爸吐在地上的是一口献血！我连忙上前扶助爸爸，紧张地问他。爸爸摆手，接着缓了口气说，“没事！舒服多了！这是内心的积郁，吐出来就好了！”
我不知道那几天安仲笙来送书稿和爸爸究竟谈了些什么，竟然让爸爸对他产生了如此深厚的感情，爸爸的伤痛甚至比我更甚。我扶着爸爸回屋，看到他因刚才剧烈咳嗽而逗出的泪花，再也抑制不住自己的感情，扑在爸爸怀里大哭了起来。
是的，安就这样去了！没有鲜花，没有追悼会，甚至没有墓碑！但我相信，和安接触过的每一个人，心里都会为他刻一座碑的，那上面的碑文，也许不会有华丽的辞藻，但是一定会有各种各样正面的肯定：好人，才子，智者，恩人……而在我心里，那几个个字是“我爱的人”。
接下来的日子是平静的。
爸爸拿出安仲笙为他打印的文稿问我：“爸爸的东西，你看过吗？”
我缓缓摇头。也不是没看过，还是看过一些，只是没有通读，也看得不细。
爸爸又说：“知道你就没看过！看过了，你就不会走那些弯路！”
爸爸把文稿递到我手里，对我讲，文稿分两部分，一部分是他自己的原稿打印的，一字不差；另一部分，是安仲笙修改过的，加了很多东西。爸爸说：“爸爸当初是怀着一腔热忱，把自己的一些体悟谈了出来，有些激愤，是注重发泄；而后来看了安仲笙改的稿子，多了平和，在于度人。境界高下，一看便知。爸爸有生之年能认识这样的后生，真是福气！可是，安仲笙说还有一章应该加上，等他回来再写，可是，难道也像西游记中悟空所言，乃是应不全之奥妙，岂人力所能与耶！”
提到安仲笙的离去，我们父女一时黯然，爸爸转身泡茶去了，我则慢慢地翻着安仲笙为爸爸修改过的文稿，细细阅读起来。
没有如果
这些天读安给爸爸改过的文章，我越来越走进了安的灵魂，我一直后悔我以前怎么没有认真读一下爸爸的文字，倘若仅仅看过爸爸的文字，我也不会失去安了！爸爸距离安要更近一些。
安的心胸远远超过我的想象，他说：……克隆技术证明，我们体内的任何一个细胞也都不是孤立的存在，它浓缩着我们生命体的全部信息。但是，这种全息，却并不表示我们肌体内每个独立的细胞完全相同！任何一个健康的生命细胞的生灭，都是我们生命整体流动中的一个环节，我们的生命，就在这体内、体外的生灭流动中保持着生机！还不明白吗？朋友！宇宙是一种永无止尽的流动，而我们每一个生命不正是这整体流动中的一个环节吗？
宇宙——大自然，不正是在这种环环相扣的流动中蕴育着生命，并保持着自身的生生不已吗？宇宙，不也是一个无限的生命集合体吗？
是的，我们于宇宙，就如同我们体内的一个细胞，你我相互区别，各成个体，但我们又都浓缩着宇宙的信息，在局部地体现着全体。你中有我，我中有你，这还不足以说明人与人，生命与生命间不可分割的内外联系吗？
安仲笙将自己看作宇宙的一个细胞，一个浓缩着整个宇宙信息的细胞，他的心里装着宇宙，所以他才能站在自己的立场上，自然而然地承担这他应该承担的东西，可以寂寞、可以受辱、可以与淤泥中保持纯洁。安仲笙做的都是平常事，没有惊天动地，没有轰轰烈烈，甚至知道他的人也很少，但是我相信，他播撒的种子却在实实在在地开着花，孕育着鲜美的果实。我想到了小玲，想到了梁家英，她们都因了安的影响在改变着……还有，我自己，也在安的影响下，早已不再是当年那个为自己的美貌沾沾自喜的女孩了。
我也想起了那些整日沉迷于金钱富贵美女，拼命奋斗不息乃至于追求所谓“成功”的男人们，他们也许还陶醉在自己所谓成功的情绪里，但他们与安相比，实在是太渺小了！
安呀！假如让我重新来过，我会跟定你的步伐，随你平淡、随你苦乐，我会让你知道，我就是那个能跟你一起苦、一起乐的唯一的女子。
我这样想着，又看到了书稿里的另外一段话：不要为过去而后悔、自责，不要停留在追悔的情绪里。你应当知道，你所有的经历都是必然的，是过去把你推到了今天，否则你就无法和过去比较而得到今天的是非。还是向前看吧！我们的世界里不允许如果，“如果”只能让你后悔，而庆幸则会让你珍惜现有而继续向前，所以，庆幸吧朋友！庆幸你今天觉悟到的一切！
——这似乎是安对我讲的，是吗？我抬头望天，天上正有一片淡淡的白云飘过，仿佛有安的笑脸，在静静地注视着我，我想，我该去做事情了。
我把那厚厚的书稿整理好，拿回屋里，爸爸正戴着老花镜在翻箱倒柜找什么东西，见我进来，他嘿嘿一乐说：