，那么美丽动人，像是把岁月停留在最美好的时候，年轮不再转动，你我都彼此无关。
谁能知道这是最后一眼。
三个月过去了，再也没有人看见过乔槿的痕迹，连那个神通广大的群都只能曝出一个语焉不详的动态——乔槿跟所有人都断了联系，所有社交平台都没有回应，连秦攸宁林汐顾以微一众，都没有她的手机号码。
他试着给她的小号发私信，那个绿色的小勾却从来没有出现过。大号也停止发布所有动态，他用电脑查在线时间，乔槿不是不在，只是不愿意让人知道罢了，所以他竟莫名地失落。
可毕竟她，从来不曾答应过、许诺过谁什么，要记恨，也不知从何说起。
中国这么大，也许乔槿与严清和，只能结束在那些残缺不全的回忆里。他能触碰到她的时候，一切都显得渺茫，在他根本见不到她的时候，过往都可笑了起来。
大学生活开始，方其琛都和他的好朋友在一起了，他还是一潭死水，没有涟漪，没有波澜。
大学生活结束，方其琛都和他的好朋友分手了，好不容易投进来的石子打了几个水漂，然后掉进他的沉默和深渊，是寂无声。
四年来同学的询问，家里的关心——
“有女朋友吗？”
“……没有。”
“有喜欢的人吗？”
“……有。”
他迟钝而粗壮的神经就在这说长却也短暂的时光里消磨得脆弱而纤细，阴郁的脸色和沉闷的神情，直逼得所有人都不敢再问有关于感情的话题。
可是他的坚持看起来不过是一厢情愿，钻牛角尖仿佛也只是为了逃避。
方其琛在这四年里，就像他的妹妹一样替他操心终身大事。帮他留心乔槿，替他心疼劝他变心，不要一头往南墙撞去。
“我也不是一定要找到她不可，只是不想勉强自己，”他凝着眉对方其琛说，“更大的原因可能是没有遇到一个心动的人，所以无法取代有人曾经占据的位置。”
“如果真的是这样，就见见其他人吧。”对乔槿死心，就算不是方其琛，也不要对一个逃之夭夭的人情有独钟。
这恐怕是最讨人厌的情敌，明明什么话都没说，什么事都没做，却能心安理得地伤透所有人的心。
·
后面发生的事情都在方其琛的意料之外，苦口婆心劝去的严清和的相亲居然甚是合心意，半点没有先前无可奈何的样子，愉悦到没有发现回来报告的时候，自己说话的语气都漏了馅儿。
她只知其一不知其二，以为只是严清和喜欢不了自己，也就罢了，而当对方把照片给她的时候，她简直感受到了戏弄。
凡事都有偶然的凑巧，结果却又如宿命的必然。
“这还是我拿到的她的第一张照片。”
这是乔槿和妹妹一起出门玩拍的，她笑得很好看，多了些被岁月打磨的棱角，少了些迷倒众生的风情。看起来和当年并无两样，还是没什么心肠的单纯模样，却像是很刻意收敛了自己的先天优势，美得没有侵略性，叫人看了很舒服。
苦守多年发现人家也冰清玉洁，好像就等着有缘千里来相会似的，还都是双方家里挑选之后入围的颇满意的对象。
我他妈还能怎么办？！
方其琛当下就有绝交的冲动。
你们这对狗男女趁早离我远点，省得被虐！
后来见了面大概是不太如意，严清和表现得就像个被人抛弃的怨妇，方其琛恨不得撬开他的脑袋看看里面装的都是什么玩意儿。再说就算乔槿跟校草有过一段，也合情合理，谁没有一些你侬我侬的过去，她不懂严清和放不下的心结和自矜到底是为什么。
严清和一直在反省，乔槿以前是不是喜欢过自己真的重要吗，现在乔槿喜欢的是谁，和谁在一起过完一辈子，才是他所要在乎的。
聚会的时候她估计还自己处理了几个爱慕者，秦攸宁别有用心地要把他们凑一起，他暗忖是不是因为知道了他跟乔槿的关系，亦或是在乔槿心里，他又回到了当年可以保护她的不一样的地位。后来发生的事又确确实实地证明了只要有美人在场，总少不了谈论花前月下，乔槿那些陈芝麻烂谷子免不了要被起哄着拿出来翻一翻，可他最不想听的就是这些。
于是当着所有人的面英雄救美，送佛送到西地送进了家里，秦攸宁表态还给了他一个忠告，事后吴林均祝他终于修成正果。
事情不过刚刚开始。
李沉水……
一想到这个名字，他就头疼了起来，恨不得两个人之间的关系光速发展。
又可以自己独立地把事情处理好，又可以能屈能伸地来讨好他的大男子主义。温柔以待所有迎面而来的不甘与不如意，不针锋相对，却有着自己坚持的执着。
可以把自己喜欢的人宠上天，挥笔诉柔情，洗手作羹汤，明明知道也会装傻，还有一点，坚强却懦弱，多启发保护欲。
据说还有起床气？这样可爱的缺点，第一眼以为她是高岭之花，结识之后发现带着一股脑对人好的傻里傻气，爱上之后就死心塌地。
加上乔家小妹写的“家规是手抄莎士比亚戏剧集”，方其琛总结了一句，乔槿就是对严清和的胃口啊，不带粉丝滤镜的那种。
喜欢乔槿的多了去好吗，哪里仅仅一个李沉水，别以为她不知道严清和这样带着光芒的人物也加过那个“乔槿后援会”的群。
与其担心别人超过自己，不如让自己在她心里的地位永远无法超越。
这是方其琛给他上的最后一课。
☆、是寂无声（二）
和乔槿一起逛超市好像一种很美妙的消遣，严清和看着她在前面忙忙碌碌地挑挑拣拣，生鲜区熟门熟路，恨不得给他做一桌满汉全席。
何况是乔槿主动提出来要把他的冰箱塞满，他求之不得。
像这样一起生活的画面，他想象了很多次，也梦到过很多次。一个人也好，和别人也好，在每一个角落，明明知道她不会出现在这里，每次遇到和她很像的人，还是会猛的怔住，心底没由来地莫名失落，然后低头笑自己。
等到一切都真切地发生，连自己怀疑是否真实。
他想，他要慢慢融入她的生命，烙印上不可抹灭的刻骨铭心，每一点一滴，都不愿意缺席，从此开始负担两个人的人生。
乔槿曾是他年少时的梦，严清和却不知自己也曾入过她的梦。
少女情怀总是诗，他这个理科生，哪里懂得那么多的风月不肯等？
乔槿走着走着走到了花花绿绿的图书区，想起自己小时候被母亲带来超市，杨梓把她一个人放在图书区，然后东西都挑完的时候来把她带走就好了。六七岁的乔槿可以安安静静地待一个小时，那个时候她最喜欢的就是莎士比亚。她可以随手就翻起了一本图文并茂的莎士比亚戏剧集，每个字都注了拼音，应该是幼儿版。
“我一定要从小给我儿子读莎士比亚。”乔槿一脸憧憬，一旁翻着漫画书和各种模型的严清和听了感到非常……不可思议。
他知道乔槿每每要“体罚”乔思齐的时候都要请出莎翁，却没有想到她对这位文学家爱得如此深沉。
乔思齐对自己的姐姐什么隐秘的癖好都一清二楚，每一点每一条都正中红心。他必定要和小姨子好好地交流投其所好，争取获得更多乔槿……还有乔槿父亲的情报。
知己知彼，方能百战不殆。
他清了清嗓子，认真地考虑起这件从未提上过日程的事情，“我觉得男孩子应该多动一点比较好，可以培养锻炼他的动手能力，而且文学名著会不会为时过早？可以从浅显易懂的书开始。”
乔槿难以置信，严清和居然没有认识到她的人生启蒙的重要性：“为什么不读莎士比亚，这是多么伟大的灵魂，多么美妙的著作！”
心上人犯蠢的样子会让人把持不住，严清和笑着回答道：“当然要读，但是其他方面也可以一起发展……”
“不行，”乔槿对提到儿子的事情格外严肃，对严清和不上心的样子难以接受，“我儿子要听我的安排。”
“你儿子不会是我的儿子吗？”他挑着眉问道。
乔槿这才发现自己谈的话题有点站不住脚，没有想到她跟严清和的第一个分歧居然出现在教育上。
严清和摸着她的脑袋调侃道：“你这样沙文主义，以后会阻止孩子谈恋爱吗？”
“我不会阻止他和女孩子交往，但是会希望他和长得好看的女孩子交往。”乔槿一本正经。
严清和忍俊不禁：“你怎么就知道一定会是儿子呢？”
“那可是取决于你，不关我的事。”乔槿红了脸还逞强把话完整地反击回去。
接下来严清和这个理科生哑口无言，自认理亏。
理科生和文科生与生俱来的差别，大概就是用于互补吧。
·
乔槿终于让严清和的公寓有了烟火气息和生活的痕迹，冰箱里不再只有牛奶和速冻食品，多了五颜六色的水果和蔬菜。
“你买这么多，我吃不完的。”严清和俯身跟跪坐在地板上的乔槿说，打量着她的表情，看她忙忙碌碌都是为他。
“下次来的时候，你就可以给我切水果啦，”乔槿仰起头回答他，皱着眉继续说道，“我不喜欢喝咖啡，太苦了。”
他笑着搂住她，一用力把她整个人都抱了起来，还转了一圈，“你要是愿意的话，我的人生都请你来打理。”
乔槿看着把她抱在怀里的严清和，眼前的男人言笑晏晏，分外好看。
她从很久以前开始喜欢他。
那个时候久到已经记不太清是哪一个确切的日期。
后来她在他看不到的地方写了许多坦坦荡荡的喜欢，那些或明媚或隐晦的文字，全都有关于他。
没有等到谁和谁的花好月圆，她有了一个不得不离开的理由，容不得她向他好好做一个告别。
算了，乔槿这样想到，带着自己心里那些遗憾和不舍，就这么无声无息地消失在他的生活里，温柔地从此不见。在每一个情人节和口口声声喜欢自己的人一起不解风情，突然就会想念起他在七路车上借给她的怀抱和臂膀。
那个时候天空很蓝，阳光很好，公交车还很拥挤，一切都很适合心动。
生活总是有太多的无奈，没有人生来喜欢屈就于市井之徒。
前十八年学校里学到的，父母亲手教的，都是如何成为一个正直，善良，努力争取的人；十八年后一切又都反转了过来，圆滑，市侩，看人眼色。
生如夏花，死如秋叶，太过理想化；生如逆旅，一苇航之，太过戏剧化。
一次又一次轻薄过生命，轻狂不知疲倦，不断重复幸福，重复决绝，承受心跳的负荷与呼吸的累赘。
终于发现很多通电话不过是家里要她回去相亲的骗局，恼怒却不好发火。都是为了自己好，又有什么资格不满意。
回到自己唯一可以不用强颜欢笑的小房子里，带着一身疲倦，倒一杯白开水，偶尔会想起他，想起或许他早早已经成功地贡献出初恋。
终究没有恋爱。
到了那么多人都旁敲侧击地来跟她说这件事情的时候，她终于认认真真地忧伤了起来。一旦到了年纪，那些专属权利都被剥夺，你也有了这个年纪所要承担的责任。
在这个世界上，你应该做的事情，远远比你想要做的事情多。
又能怎么样呢。
爱情本来就不容易，哪里来的那么多两情相悦，不过是一方热情一方将就，然后发现生活过得没那么寂寞了而已。
也不是仗着他的喜欢，就自己作天作地跑远。
也不是永远会给她臂弯，就不怕受伤地往前。
那些年原本都含在唇边，最接近的告白，再也说不出口。
眼泪不争气，她也不争气。
村上春树说，你要做一个不动声色的大人了，不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。
不是所有的鱼都会生活在同一片海里，乔槿很庆幸自己找到了可以相濡以沫的人。
——如果她不给他预留一个位置，他又何曾排得上队？
被暗恋的人喜欢，应该算得上一件很幸运的事情。
和喜欢的人在一起，也算是。
·
正想回答的时候门铃响了起来，乔槿挣扎着从严清和身上下来，推他去开门，门外的快递小哥抱着个箱子，露出眼睛看了他一眼，后退一步认真比对了一下门牌号，才正色对他说了“快递”两个字。
他想着自己并没有网购的习惯，近期也没有人要寄东西给他，接过箱子正要签名，发现地址写的是这里，但是收件人的名字却是乔槿。
“乔槿，”他念了一下名字觉得心里不舒服，想了想改口叫了一声“小乔”。
“怎么了？”她闻声赶来，用询问的眼光看他。
严