毛泽东也在差不多的时间读到了路易斯的新闻快讯。读到苏 联可能对新疆罗布泊的中国核试验基地进行空袭时，毛泽东长久地陷入沉思。
如果说美国人主动“泄密”别有用意，那么这位苏联“秘 使”的公开曝光又是什么用心？虽说原子弹是“纸老虎”，但毕 竟是杀人武器，不能不防。
于是，毛泽东向中央发出警告：“中央领导同志都集中在北 京不好，一颗原子弹就会死很多人，应该分散些，一些老同志可 以疏散到外地。”
毛泽东给他们具体规定了疏散的时间是10月20日，即中苏 两国在北京举行边界谈判之日以前，并为一些老同志指定了地 点。大致都在京广铁路附近，布置完，他便率先离开北京，前往武汉。
根据毛泽东的指示，中央政治局开了紧急会议，决定全部疏 散，只留周恩来和一个副总参谋长在西郊玉泉山坐镇指挥。
林彪跑到苏州以后，次日便发出了那个载人史册的战备“第一号令”，引起了全国一片动荡不安：满载军队的列车彻夜不停 地在铁路线上行驶，调防的士兵们在野外帐篷里枕戈待旦……这 是朝鲜战争以来最大的一次军事调动。由于此令是由黄永胜等人 以“林副主席第一号令”的名义迅速下达全军的，所以又称“林彪第一号令”。
10月19日，林彪用电话记录的形式向毛泽东报告，搞了个 先斩后奏的把戏，迫使毛泽东同意。尽管毛泽东对苏联的核攻击 保持高度警惕，也主张中央领导同志不要集中在北京，但对林彪 一伙借战备为名，以个人名义发号施令十分反感。所以，毛泽东 听了以后，当即说了一句：“烧掉。”
林彪和黄永胜得知消息，慌了手脚，造谣说：毛主席说很好，烧掉。他们还扣发和删改了某些军区关于执行这个“号令”的报告，对党中央和毛泽东进行封锁。
“一号令”实质上是林彪图谋进行政变的一次预演，他想看一看自己这个“副统帅”的号令灵不灵。同时，因为军队的老同 志们还在，这些老同志在长期的革命斗争中有自然形成的威信； 有历史形成的所谓“山头”，许多老部下仍然支持拥护他们。所 以，林彪想通过第一个“号令”，以战备疏散为名，把军队的老 同志赶出北京，为实现他篡党夺权的阴谋扫除障碍。
在苏联，晚餐时的克里姆林宫里灯火辉煌，这里正为胡萨克 率领的捷克党政访苏代表团举行告别宴会。宴会开始后不久，柯 西金脸色难看地找到勃列日涅夫，耳语几句，便来到勃的办公 室。
柯西金说得很急，就像在抢时间：“刚才国家安全委员会报 来两个消息，一个是中国的导弹基地已经进入临战状态，所有的 地面导引站都已开通，这一点我们卫星收到的信号和拍摄的照片 都巳经证实，另一个是美国已经明确表示中国的利益与他们有 关，而且已经拟定了同我们进行核战的具体计划。因为情况十万 火急，他们只是通报了消息，正式报告还要稍晚些送来。”
勃列日涅夫的大脸很沉重地抬起，不肯相信这些事实：“美 国会站到中国一边？这不可能，这简直是天方夜谭。请给我马上 拨通驻美使馆的电话，我要找多勃雷宁证实一下。”
要电话的工夫，勃列日涅夫又嘲笑起这些新闻：“我认为， 这种消息是中国情报人员玩弄的心理战。要耍这种把戏应该有点 分寸，在社会主义阵营里，中国是惟一一个两次同美国直接作战 的国家，朝鲜的仗打完了，可越南的仗还在打，美国会站到中国一边？这简直是无稽之谈。”
几分钟后，电话传来多勃雷宁的声音。
勃列日涅夫拿过电话，直截了当地问：“现在我们这边传递 着一个好笑的消息，据说美国要支持中国……”
多勃雷宁语气也很急：“勃列日涅夫书记，情况属实，两个 小时前，我同美国安全事务助理基辛格博士会晤过，他明确表述 了尼克松总统的态度，他说总统认为，中国利益同美国利益是密切相关的，美国不会坐视不管。如果中国遭受到核打击，他们将 认为是第三次世界大战的开始，他们将首先参战。另外，基辛格 鉴于私人朋友的关系，还特别向我透露，总统已经签署了一份准 备对我130多个城市和军事基地进行核报复的密令。一旦我们有 一枚中程导弹离开发射架，他们的报复计划便告开始。在此之 前，尼克松总统为了向中国表示诚意，还签署了一项撤销美国驱 逐舰在台湾海峡巡逻的命令。估计这条消息很快就会见报。基辛 格博士再三告诫我，他是冒着风险透露这些消息的，希望我们不 要泄露出去…”
勃列日涅夫的脸色一下阴沉起来，将听筒慢慢放回电话机 上。他的额角有些汗迹在闪着光。他擂了一下桌面，歇斯底里地 喊叫着：“美国出卖了我们，他出卖了我们！”
柯西金在一旁提醒他：“会不会是中国人主动倒向了美国？”
勃列日涅夫仍沉浸在自己的思路里，还在那里狂叫：“不，这不是事实，是讹诈，是恐吓！”
柯西金仍在安慰总书记：“也许美国的所谓核报复计划是恐 吓，但中国的反击决心是坚决的，虽然他们的核弹头不多，但我 们不可能在战争一开始就剥夺他们反击的能力。更何况他们在四 年前就进行过导弹负载核弹头的爆炸试验，其命中目标的精度是 相当惊人的。而且他们有了防备，现在几乎动员了全国所有的人 都在挖洞。我早说过，格列奇科的方案是行不通的。我们应该和 中国谈判，库兹涅佐夫率领的代表团应该准时去北京。”
勃列日涅夫已没了主见，说：“好吧，明天召开国防委员会会议，重新讨论这个问题。”
“不。应该召开政治局会议，你应该听听大多数同志的意见。”
勃列日涅夫痛苦地摇着头：“我不明白，究竟什么使美国和中国站到了一起，他们相互敌对了 20年，死了那么多人，中国一直把他们当作头号敌人。难道一夜之间，世界就变了？”
“也许，这正是我们需要检讨的。”柯西金看了看表，提醒说，“告别酒会就要结束了，我们去吧。”
10月20日，库兹涅佐夫率领的苏联代表团抵达北京，开始同中国进行认真的边界谈判。
尽管不情愿，勃列日涅夫的手还是没有敢去触摸核弹头的红色按钮。
第12章 恩怨未尽，昔人已逝
随着毛泽东与尼克松远隔重洋的一次世纪性握手，宣告了蒋介石“外交”的彻底失败。而中华人民共和国重返联合国，是连毛泽东也没料到的伟大胜利……
一代强人走了，历史为他们的后继者留下了大片空白。
●1。毛泽东让斯诺捎话给尼克松
虽有红墙绿树隔着，中南海里面的冬季也是寒冷的。湖上结起了薄冰，沿湖的柳树只剩下一些枯枝，树下的游船也被冰层封住了。但丰泽园里的那七棵古桕依然是一身绿袍，像它的主人一样，虽已暮年，仍是傲雪斗霜的性格。
1970年12月18日上午，在北屋西头的书房里，毛泽东和他的老朋友斯诺再次相聚在这里。虽然两个人比起30年代的初期见面，都苍老了许多。但老朋友的相见却因岁月的无情流逝而弥足珍贵。他们间不仅是私人的友谊，更有着事关国家的消息的传递。斯诺巡视着这间大屋，总感到它更像是一个大文豪的工作间，而不像一个领袖人物的会客室。世界上的领袖人物他见的多了，但像毛泽东这样游弋在书海里的却是少见。毛泽东这艘大船 总是慢慢地游动着，冒着青烟的香烟就像是大船的烟囱。
毛泽东的烟吸得太厉害了，有时便止不住猛地咳起来。斯诺关切地问：“主席已经吸了几十年烟了。”
毛泽东端起茶杯润润喉咙：“医生劝我戒烟。我戒过。戒不掉。”
双方谈过一些往事，便转入最重要的话题。每当这时，总是毛泽东随口慢悠悠地讲着，斯诺一刻不停地记着。
毛泽东坦言道：“我欢迎尼克松上台。为什么呢？他的欺骗性也有，但比较少一点。你信不信？”
斯诺点头。
“他跟你来硬的多，来软的也有。他如果想到北京来，你就 捎个信，叫他偷偷地，不要公开，坐一架飞机就可以来嘛。谈不 成也可以，谈得成也可以嘛。何必那么僵着？但是你美国是没有 秘密的，一个总统出国是不可能秘密的。他要到中国来，一定会 大吹大擂，就会说其目的就是要拉中国整苏联，所以他现在还不 敢这样做。整苏联，现在对美国不利；整中国，对于美国也不 利。”
毛泽东换上一支烟，继续说着：
“现在我们的一个政策是不让美国人到中国来，这是不是正 确？外交部要研究一下。左、中、右都让来。为什么右派要让 来？就是说，他是代表垄断资本家的。当然要让他来了，因为解 决问题，中派、左派是不行的，在现时要跟尼克松解决。”
毛泽东说起这之前的许多内情：“他早就到处写信说派代表 来，我们没有发表，守秘密啊！他对于波兰华沙那个会谈不感兴 趣，要来当面谈。所以，我说如果尼克松愿意来，我愿意和他 谈，谈得成也行，谈不成也行，吵架也行，不吵架也行，总而言 之，都行。”
斯诺插了一句：“我看可能要吵架。”
毛泽东说：“我看我不会跟他吵架，批评是要批评他的。我 们也要作自我批评，就是讲我们的错误、缺点了，比如，我们的生产水平比美国低，别的我们不作自我批评。”
斯诺又问：“你觉得尼克松能接受吗？”
“尼克松要派代表来中国谈判，那是他自己提议的，有文件 证明，说愿意在北京或者华盛顿当面谈，不要让我们外交部知 道，也不要通过美国国务院。神秘得很，又是提出不要公开，又 是说这种消息非常机密。1972年美国要大选，我看，这年的上 半年尼克松可能派人来，他自己不来。要来谈是那个时候。他对 那个台湾舍不得，蒋介石还没有死。台湾关他什么事？台湾是杜 鲁门、艾奇逊摘成这样的，然后又是一个总统，那个里面他也有 一份就是了。然后又是肯尼迪。尼克松当过副总统，他那时跑过 台湾。他说台湾有一千多万人。我说亚洲有十几亿人，非洲有三 亿人，都在那里造反。”
毛泽东预言：“中美两国总要建交的。中国和美国难道就一 百年不建交啊？我们又没有占领你们那个长岛。”
说着到了午饭时间。毛泽东让人将饭菜送到北屋中间的起居 室，他要与斯诺共进午餐。菜基本还是老几样，只是多了瓶茅台酒。他们边吃边聊，毛泽东谈锋极盛。这次谈话长达五个小时， 直至午后1时。他已经很久没有与人这样长谈过，也是他晚年与 人交谈时间最长的一次。
在这之后的半年时间里，中美双方虽然都有接近的表示，但 并无实质性的进展。直到1971年的清明节前后，事情又有了新的转机。
毛泽东的大写字台上放着一份外交部和国家体委联合打来的 关于不邀请美国乒乓球队访华的报告。
周恩来已在报告上批了“拟同意”三个字，又在旁边用铅笔 添了几句话：“可留下他们的通信地址，但对其首席代表在直接 接触中应表明，我们中国人民坚决反对‘两个中国’、‘一中一 台’的阴谋活动。”
报告是4月3日打的。此时，在日本名古屋，第31届世界乒乓球锦标赛正在紧张地进行着。
一天前，毛泽东已经在看过后用笔圈阅，把报告批了下去。
秘书已经对外交部和体委作了传达。
接到国内的指示，代表团负责人赵正洪和宋中作了商量，决 定立即通知加拿大领队沃尔登女士，因为她的女友纽伯格是美国 籍，不宜在此次访华。至于美国队提出的访华事宜，他们只是口 头表达过愿望而从来没有正式申请，也不必为此事专门前去告 知，等到在哪儿相遇时，顺便打个招呼即可。邀请美国乒乓球队 访华的事看来就要就此罢休了。
可毛泽东却少有地犯起踌躇。他将批过的报告留在他的写字 台上，并没有让秘书拿去归档。今天是日本名古屋乒乓球赛的最 后一天了。“大参考”上已经登载了许多有关乒乓球的消息。特 别是世界冠军庄则栋和美国乒乓球运动员科恩交朋友的敏感新 闻。19岁的美国洛杉矶圣莫尼卡大学生科恩说，中国人让他从 一个练习馆搭车到比赛馆去，大轿车上有20多个中国运动员， 世界冠军庄则栋对他很友好，他接受了庄送的一件礼物。一件漂 亮的中国山水织锦。他甚至同庄照了相。他也拍了一些中国选手 练球、打球的纪录片。这个科恩还讲，如