她是想要问：“——爸爸，为什么会是这样？”
为什么会是这样？
为什么，是这个样子的——？
可是她接下来的话却被椅子翻倒的声音打断。猛地侧过脸去，易柏瞳看到身旁的戴莫离颤抖着站立在她的面前，他的椅子已经翻倒在地，铁制的椅柄在被掀翻的那一刻与地面粗砺地摩擦，发出了尖锐的长长的撕扯般的剧响。
易柏瞳不知所措地望着眼前的男孩，望着他眼里渗出的愤怒与憎恨，望着他还算不上是坚硬的拳头在一点一点地收紧，望着他扯下自己头顶上的生日皇冠帽恶狠狠地摔在地面上。
楔子（8）
他瞪着在场的每一个人，眼睛里面仿若溢满了野狼一般*的绿光。他紧咬着牙齿，全身都在因气愤而不住地颤抖。
易柏瞳缓慢地从椅子上面站了起来，她惊愣地望着眼前的男孩，本应清澈的眼神里却有了不安与惶恐在一点一点地堆砌。易柏瞳的父亲也在此刻急忙站起身来，他想要靠近戴莫离，却被对方条件反射般地闪开。男孩仍旧纤细的肩膀与瘦弱的手臂在不停发抖，他不知该如何宣泄着自己胸腔中的悲凉与愤怒，只能够激烈地将餐桌上的蛋糕与水杯摔到地上。垂死挣扎一般地发泄。
戴莫离的举动令在场的每一个人都手足无措。他的母亲戴苏妍惊慌无措地面对着自己的儿子哀求一般地轻声叫着：“莫离，你不要这样——”
可是，却被男孩决绝而又痛苦地大声反驳道：“你们这群骗子，不要再把我当成小孩子了！！我什么都懂！！我早就懂了！！”
可是，明明就是小孩子啊！易柏瞳这样想着，本能地靠向戴莫离向他伸出了手，仿佛是在对他呼唤着“好了，不要再闹了，听话啦”。戴莫离却奋力地推开了面前的易柏瞳，让女孩踉跄着向身后跌跌撞撞了好几步，直到她的后脚跟踩到了地面上的椅脚，然后，被绊倒。
“轰” 的一声，她整个人都摔倒在了潮湿而又阴冷的地面。那样清晰而又刺耳的声音就如同是飞机坠落一般深沉且震撼着，绝望又感伤着。
而随之首先着地的，却是她的脸。
在摔倒的那一瞬间已经看到了距离自己的右眼不到三十公分的那块透明的细小的水杯的玻璃碎片。明明已经看到了，却依然惊慌失措地来不及阻止。
距离在一点一点地缩小，像是电影镜头一般在做着特技的放慢。
十公分。九公分。八公分。七公分。六、五、四、三公分……到零的尾音结束的时候，她便感觉自己的右眼球碰到了某种坚硬又尖锐的物体，“嘶啦”一声，疯狂的剧痛刺激着视网膜，眼前是一片腥色的血红。
右眼，突然痛到窒息，然后便是一瞬间的黑暗。
窗外下起了雨。
09
小孩子总会幻想种种不符合实际的事情。
譬如说是幻想自己成为科学家，幻想自己成为艺人，幻想自己会名留青史，还有，会幻想自己患上某些疾病。
突然之间的感冒、头疼、发烧，以及不管是先天造成的还是后天导致的灾害之类的，比如，失明。
但是，也许要等到真正失明之后才可能会发现原来真正的光不是白色的，而是黑色的。
一团一团的黑，像是被编织成了巨大的浓稠的黑暗之网覆盖住了眼睛。那张网糊住了右边的眼睛，所有的光线都在右边被截断似的剪成了碎片。并且，还会有嗡嗡的翅膀振动一般的声音从右眼里传出，仿佛有小虫驻留在了眼里。
嗡嗡嗡地振翅。
嗡嗡嗡地响。
10
预报多日的雨终于下了。仰头可以看见灰色的天空与黑色的云层。连绵无尽的雨幕里凝结着的是重抵心口的压抑，大颗大颗的雨珠仿佛是连发的原子弹，轻而易举便炸灰了心。在那个易柏瞳七岁，而戴莫离还有五天才真正满七岁的夏天里。
第一章 夏至·寂北路（1）
时间不会等我，
因为这是我一个人的陌生而又孤独的路途。
就像是你，曾经出现在我的生命与过去里。
淡淡地存在，也曾低声地叫嚣。
只可惜候鸟终会迁徙迢迢，
丑陋的蛹也仍旧会蜕去坚硬的外表，
尽管这些终将被烙在记忆的区域里。
那么，至少在旅途最后的终点，
我希望看到的能够是你的面容，
承载着我所有的过往与欢喜。
01
呐，也许青春就是每个人都在撰写着的《一千零一夜》。只是，没有人能够猜得到，在故事的最终结局，究竟谁才是谁的山努亚，而谁又是谁的桑鲁卓。
——摘自易柏瞳语录
02
窗外有沉重的钟声传了进来，来回地响着。那种暗哑的声音就像是万千疯狂的雷声渗进了泥土，撞在耳膜上是枯燥而又粗砺的细小疼痛。
微弱的轰隆声让静谧迅速瓦解，梅雨季节的空气总是潮湿而又令人感到烦闷。
这是惊蛰天，也叫做蝉时雨。
没有拉紧的窗帘缝隙里透进来灰蒙蒙的光，周围的一切摆设都突显出了白色的模糊的光边。
已是黄昏，只是太阳躲进了积压着深厚雨水的云层。
淅沥淅沥的雨声，时而夹杂着闷雷的声响钻进耳朵里，嗡嗡嗡地刺痛着耳腔的神经。易柏瞳坐在病床上安静地注视着窗外的灰色苍穹，左眼的瞳孔里跳动着的是空洞的光点，而右眼上面，却覆盖着一块仿佛白色翅膀般的纱布。她的身上穿着蓝白条纹相间的病号服，黑色的头发垂到腰侧，两鬓挽在耳后，露出了略显苍白的消瘦侧脸。她的左手背上插着一根两翼是紫色的针头，上面贴着的是交错的白色胶布，源源不断地朝着她的身体里输进的是冰冷的透明液体，可以清楚地看到点滴瓶里剩下的不到四分之一左右的药物。
白色的床头旁倒扣着一本精装的英文原版小说，是雨果的《悲惨世界》。
封面上写着一串晃眼的金边英文：
——Every man dies，not every man really lives。
忽然有人推开房门走了进来，易柏瞳缓慢地转过头去看。只是右边眼睛上面覆盖着纱布，所以现在还无法看清周围的一切。但是，即使在这之前她的右眼上没有纱布，瞳孔里却也同样存在着如同被一只飞虫覆盖着的黑暗，她从右边什么也看不见，这种生活已经维持了将近十年。
所以，她只能低着嗓子谨慎地问道：“……是谁？”
其实，她深知这个时间会来看望她的人只有一个。只是她却还是每次都要本能而又固执地问着相同的问题。
——是谁。
就仿佛是希望从中找到某种莫名的安全感一般。
节奏明快的脚步声逐渐靠近了她，对方仿佛是习惯性地走到了她的左边，俯下身来，看了看她的手背，检查有没有肿起来。
易柏瞳微微侧过眼，看向站在自己左边的身影，于是抿了抿嘴角，才轻声地唤出口：
“……爸。你来了。”
那种声音渗透着淡淡的寒冷与排斥，并没有一个女儿同父亲之间应该拥有的温暖与亲昵。更多的是一种令人措手不及的冷漠而并非柔和。
“我提前请假下了班赶来这里——柏瞳，因为你今天要去拆纱布了”，易舒说着，走到床头边的矮柜旁停下来，拿起红色的热水瓶往旁边的一次性纸杯里倒水，白雾一般的热气瞬间汩汩地往上空涌动着，模糊了彼此之间的视线，“医生们现在正在主诊室里等着为你的右眼拆开纱布，等这瓶红霉素输完我们就过去。”
易柏瞳没有回答，只是沉默地抬起右手接过父亲递过来的热水，低头吹了吹，然后闷声地喝了一小口。
第一章 夏至·寂北路（2）
易舒看着女儿蒙着纱布的右眼，前额的沧桑在窗外白光的照射中一点一点地逐渐清晰起来。
……已经十年了啊！
他不觉地在心中叹息了一声。
大概是过了五分钟左右的时间，点滴瓶里的透明液体终于输完，易舒小心翼翼地替女儿将针头拔下来。尽管他努力做到用力最轻，却还是在扯胶布的时候略微过力，易柏瞳感到左手背上一阵刺痛，条件反射般地皱起了眉。
“你轻点儿。”女孩的语气里有着轻微的不悦。
易舒也没有说什么，而是谨慎地将针头一拔，然后熟练地用胶布上的棉团按住了针眼处的血管。易柏瞳却皱着眉头拂开了父亲的手，接过棉团，“行了，我自己来。”
易舒妥协似的叹了口气。多年以来，他暴躁的脾气在女儿的面前似乎早已被磨得没有了棱角。反倒是成了绵延的流水一般，只是偶尔会发出潺潺的声响罢了。
“下完雨后天气就凉了，我今天回家取了一些你的换洗衣服，就在车里面，我下去拿来。”良久，易舒说着，转身向病房外面走去，走到门旁，忽然又想起了什么，于是转过头来望向易柏瞳建议性地问道：“你是要等我回来一起去拆纱布，还是……”
易柏瞳没有立刻接话。她静静地按着手背上的棉团，抬起头看了看窗外的天色，灰蒙蒙的云朵压得低低的，渲染出的是极度压抑的不安。
过了一会儿，她才回答说：“我一个人去拆纱布就行了，你先去楼下吧！”
“好吧。我把衣服拿来就过去找你。”
“嗯……随便你。”
易舒看了看易柏瞳，转身走出了病房。
门被关了起来，光线也随之暗掉了许多。
窗外的雨声还在不知疲倦地淅淅沥沥。病房里的所有一切都散发着浅灰的色调。易柏瞳松开了按着棉团的手，她望着自己左手背上的一道淡黄色的痕迹，忽然就厌恶似的抿紧了嘴角。
——这种灰色的天气，仿佛又回到了十年前的那个噩梦。
——同样的灰色苍穹，同样的潮湿梅雨。
——令她莫名的恐惧。
03
下午最后一节课的时候，就听到天空的远处轰鸣着隐约的雷声。窗外有叶子发出了清晰的“噼里啪啦”的声响，随后几乎是转眼的工夫，雷阵雨就来临了。
当时乔苏正被老师喊到黑板上翻译一段冗长的英文。
那是外国的某个作家写过的文章。多余的部分翻译起来很是累赘，不过其中却有一句话让乔苏莫名的印象深刻。
“——Every man dies，not every man really lives。”
“——每个人都会死，但不是每个人都真正地活过。”
正当翻译到这里的时候，窗外轰的一声雷响，这让乔苏不自觉地惊了一下，手中的粉笔也随之抖了一拍，于是在黑板上歪歪扭扭地滑出了一个不怎么好看的“过”字。
放学的铃声也几乎是与此同时疯狂地响了起来。初三六班的班主任宣布了“今天的课就上到这里，同学们明天见”便走了出去。乔苏望着老师离去的背影心想着应该不用再翻译下去了吧，然后又忍不住地皱起了眉头。
因为突如其来的雨让整个教室里的同学都不得不放弃以往的“蜂拥而出”，从而选择了愁眉苦脸地挤到窗户附近全体“逗留”。闷热的大屋子里不时地传出“靠，搞什么啊，怎么会突然下雨”或是“怎么办怎么办，我没带伞耶，不然打电话要爸妈来接吧”再或是“糟糕，打雷信号不好，唉唉，把你的手机借我下吧”之类的。 电子书 分享网站
第一章 夏至·寂北路（3）
乔苏把手中的粉笔扔到了讲台的纸盒子里，然后走到自己的座位上开始收拾书包打算离开。
有要好的男生在一旁喊他。三步两步地走到他身边撇着嘴巴说：“不是吧，你现在要回去？——外面可是雷阵雨哪。”
乔苏抿了抿嘴唇没说话。抬起头望向窗外，看着淅淅沥沥的雨顿时感到了头疼。不过还是必须离开。他心里想，一边“唔”地算是回应对方。
“还真是顽强的意志力啊。”男生不由意味深长地说着。
乔苏困惑地眯了眯眼睛，本能地开口反问：“什么？谁？”
“哦，我是说你啊，一定又是去医院看你的那个什么远房表姐吧？她还没出院？算起来都快一年了吧？”
“都说过了，不是远房表姐。”乔苏面露不满地纠正道，“只是远房亲戚。还有，我的生日要比她大一些。”
“不过你吃得消吗，家里的事情，再加上你又是咱们班的班长，两边奔波也挺辛苦吧？”像是在刻意打听着有关他的家庭内幕。并且还用着一种与年龄极其不相称的老气横秋的口气。
“哦，也没什么。”
这时，旁边又有几个经常在一起的男生走了过来，像是想起什么似的对乔苏以及他身边的那个男生絮絮叨叨道：“唉，班上的易柏瞳已经耽误两个多月了，你们说她是不是不打算考高中了啊？”
很快就有男生回答说“我哪儿知道”或“怎么可能，应该不会吧，那可是人生的一大�