一点，回去了还要挨饿。”
“儿子你是不知道，你妈妈每天在念叨你，还说要辞职了去上海租个铁皮棚子，每天给你做菜吃。哈哈。”
“别喝酒了。你怎么又喝？”
“儿子回来了，我开心，多喝一盅呢没事的。黄酒呢，喝了不伤身。”
“半杯。半杯！不能多喝。”
我将筷子横架在空碗上，用毛巾抹了嘴和手，将双肘压在桌子上，叹了口气。
“爸，妈。说个事情。”
“怎么了？”
“我和她分掉了。”
父亲和母亲交换了一个眼色。
“分掉了？分手了？和小胡？”
“分手了。”
“我一开始就说那个女孩子啊，她……”母亲说，“她有点那个。人也不很好看，可是偏要强得很。你对她算得好了吧？还老是护着她。你看……”
父亲眼睛转了转，一言不发。
“妈，”我说，“分都分了，也有我的不好。这样事后再说什么现成话，很不好的。别说了好吗？你把她说得不好，弄得你儿子眼光不准似的。”
“哦，不说了不说了……我晓得了。不提了就好。不提了就好。”
“儿子，”等到只有我和父亲在的时候，父亲叼起了一支烟，用打火机点燃，眯着眼喷出第一缕烟，然后眨了几下眼，好象在斟酌字句，“过去的呢，就过去了。爸知道你心里难过。她呢，和你似的，都是挺要强的性子。在一起呢，总是会有矛盾的。你说这个呢……”
“爸我没事。没事。这种事也不是没经过。过去了就好。过去了就好的。我自己有分寸。”
“好好，好样儿的。拿得起放得下，像个男子汉。”父亲伸手拍拍我的肩。“趁这几天长假，出去走走，散散心。到北边去看梅花怎么样？还可以去吃船菜。现在造了新公园，风景是很好的。”
“好。”
三十一
C
“我在你家楼下。”
“哦？”
“有些东西要给你。”
“好，等等，我马上下来。”
她从小区门口走出来时，穿着黑色的毛衣，蓝色长裤和白色外套。长发扎了马尾。夏日的痕迹仍未散去，肌肤依然洋溢着阳光的褐色。看到我的时候，她的左嘴角勾了起来，做出一个微笑。她低下头，看了一眼自己的鞋子，然后抬起头看我。
“好。”
“好。什么事？”
“是这个。”我把抱在怀里的绒毛玩具伸给她看。
“这是什么？”
“你说你喜欢的那个。我在上海买到了。”
“是这个吗？我都忘了。”
“就是我们在健康路那家店看到的那个。你说想要这个当你生日礼物的。”
“是吗？哦，我记得了……是这个颜色吗？我怎么记得那是蓝的？”
“这个式样，我在上海只能找到这个颜色。”
“哈……”
“我搭车到城隍庙那里去淘了很久的……”
“可是，”她说，敛起了笑容，“你知道我讨厌这个颜色。”
“是吗？……这个是蓝绿色的……”
“我不喜欢这个颜色。我喜欢淡蓝色。你知道。”
“可是，这个也很接近蓝色……”
“你什么时候看到过我穿这个颜色的衣服？”
“有过吧……”
“没有。我不喜欢这个颜色。”
“我上去了。”
“等一下。”
“还有什么事吗？”
“你好吗？”
她嘴角又一次勾起。她的眉毛微微一扬。
“你看我好吗？”
“……”
“呵，我戴隐形眼镜的，眼睛都不像你那么湿。”
我回过头来，闭一会儿眼睛。眼睛发疼。
“是阳光太烈了。”
“是吗？”
她将双手插在口袋里，脚尖踢着碎石子。
“我上去了。”
“你真的不要这个吗？”
“我不喜欢这颜色。”
“可是我留着也没有用啊。”
“你可以送给那几个喜欢你的女孩儿嘛。”
“……”
“怎么了？”
“阳光太烈了。”
她走到了小区门口。我跟着她。在一片楼宇阴影俯瞰的地方，她站住了。
“虽然不好看……”她说，“不过，还是拿着的好。”
她从我手里接过绒毛玩具，挥手：
“那么我走了。拜拜。”
三十二
她走开了。我站着。她跨进小区大门时，我喊：
“喂！”
“保重身体。”
“知道了。”
“喂！”
“又怎么了？”
她侧过头，抱着绒毛玩具，望着他。
“生日快乐。”
“好的。谢谢。”她说。
她拐了个弯，消失了。我弯下腰来，用袖子抹眼睛。眼泪流了出来。我转过来，背对着阳光。抹完了眼泪，我继续弯着腰，呼吸着，压抑着哭泣的冲动。好一会儿，我站起身来。抬头望向她所在的楼宇，看到她站在窗口。一望见我抬头，她便将窗帘拉上了。
我在走回去的时候接到了她的短信。她说：“谢谢你的海豚。”我看了一会儿手机屏幕，然后把这条短信删除。
D
我坐在河岸公园的秋千架上，读着当天的体育类报纸。阳光像细细撕碎搅拌后的金色箔片，低低地压着绿色的草坡。我将看完的一版收起，闭了一会儿眼睛。眼睛仍然在发疼。
短信铃声响起，我拿起手机。
“我在海豚背上看到一个电话号码。你也许需要吧。没事了。”
接着是一个号码。
我回复一声：“谢谢。”
然后拨那个号码。
“喂？”从手机里钻出来的是一个陌生的女声。我呆了一下，一时不知如何进行下一步。
“你好。”我说。“您是哪位？”
“我是小悦。”她说，“你是谁呀？”
“可能弄错了。”我说，“我在我的一个绒毛玩具身上看到这个号码的。你写的？”
“啊是你呀！我是小悦呀！嘻嘻。我现在在陪朋友吃饭呢。哎呀，你什么时候回上海呀？记下我的手机号呀。回上海见面再说吧！BYE！”
E
记忆的片段。
2004年8月23日。
“怎么迟到啦？”
“是我忘了。刚想起来就急着往这里赶……”
“唉，算了没事啦。我就是想跟你说，我看中了健康路那家店的一个海豚了。”
“海豚？”
“这个海豚多可爱啊……”
“这个明明是海豹嘛……”
“胡说！是海豚！”
“是海豹呀，你看还有胡子呢。”
“哼！我把它胡子剪了就是海豚了！”
“……”
三十三
5。忒修斯
“小姐请问一下这个海豚多少钱？”
“这个？这个不是海豚。”
“对嘛我就说是海豹的……”
“闭嘴！”
“这也不是海豹。这个是海狗……”
“海狗……”
“哼……”
“多少钱呢？”
“这个已经被人订掉了。两周前，八月十日订的货。”
“啊，好遗憾……”
“那只海豚可真可爱呀……”
“是海狗……”
“我说是海豚就是海豚啦……”
“我到上海去找找。这个式样也许会有的。”
“好！我今年生日，你送我这个就可以啦！一定要哦！海豚！”
那天，我们打算，私奔。
我爱着她，爱她的一切。
我必须带她离开这个城市。
没有二话。
没有了。
时间：2005年2月14日
修私奔的日子
A
“我买包烟抽。”修对他说。
他点了点头，站在了便利店门外。便利店看店的女孩戴着手套抱着暖炉，正看着电视中重播的春节晚会片段。他注意到女孩的围巾外缀着一个银色的十字架。
修走了回来，递给女孩一包烟和一张十元钞票。
他听到女孩的手拨弄着柜台中那些跳跃的硬币。金属相击的轻响。
修把一支烟递给他，他摇了摇手。女孩坐了下来，瞥了他一眼，伸手把十字架掖进了围巾。
“还是没学会抽烟？”修问。
“没学会。”他说。
“男人不抽烟不算大学毕业。”修说，低头为自己点火，然后喷了一口烟。
“我一直以为你不抽烟的。”他说，你做那些活计的时候不会烧着吗？”
“伙计，做木雕设计又不是木材厂。还严禁烟火嘞。”
“你知道我不大懂。”
“没事没事，不是想说你。走走，进去吧。”
路旁连绵的餐厅漾出鱼香肉丝的味道。
街角的狗漠无表情地着他们。
路灯像元老院的傀儡议员一样低头凝立。
天空带着冬季惯有的灰色。
他跟着修走着。
修用烟轻轻点狗的鼻子：“来来。”
狗跳了起来，怒不可遏地朝修吠叫，亮出了森白的牙齿。修不迭退开几步，他急忙扶住修。
对面餐厅里跳出了一个胖男人，朝修大声怒吼。
修将烟弹落在地，一边冷笑着走开，一边盯着狗：“叫，接着叫。过两天把你弄成狗肉煲。红烧了你。还叫。居然想咬我。”
“没事犯不着惹狗呀。”他拉了一下修的袖子，“疯狗咬人的。”
“大冬天的，狗就该给人吃掉。敢咬人的狗更加是死不足惜。要说这是中国不是高丽呢，不然连着狗肉泡菜一顿就进肚子了。”
他们过了马路，走向荷花池浴室。
三十四
浴室之侧，便利店门前，年轻英俊的收银员，鼻子上裹着纱布，正用柜台上的电话说话：“我知道，我知道今天是什么日子。2月14日。我知道的。现在不成。我两点下工，然后去洗澡。你三点来吧。随你好了，我都无所谓的。别买太贵的。好。好。我不疼了。好。再见。”
“鼻子怎么了？”修问。
“前几天给打了。”收银员说。“莫名其妙的就打我，警察局还不管。”
“又是你小子暴脾气是吧？为女朋友？你女朋友长得那模样，除了你小子还有人勾搭她吗？”
收银员龇了一下牙，这个动作让他想到了海豹。
“要有人能把她拉走我就谢天谢地了。”收银员说，“谁把她追走我请谁喝酒。不带虚的，要多少我喝多少。真是，醉死都比看着她强。这女人就像我们做电路的时候焊锡用的松香，一开始软乎乎的，一粘上就硬，粘着你不放呀。”
修眼睛闪了一下，咧开嘴哈哈笑了起来。超市柜台边有人喊着买瓜子。收银员做了个示意回头见的手势，站回柜台中。
他跟着修朝浴室里走去。
掀浴室门帘的时候，他对修说：“其实这样不好。”
“怎么？什么不好？这浴室不好？”
“不是。”他说，“一个男人背后说自己女朋友坏话，这样不好。当面对人家好，背后说坏话，这不是男人该做的事。”
“那是因为你没有过女人。”修微笑了一下，掀起门帘，“请吧，还得我扶您进去哪？”
“两位老板来了？”浴室的掌台春风满面，亲自起身迎接，“阿修你是很久没来了。”
“前段儿感冒了，”修说，“发一阵子烧，咳嗽一阵子，脑仁儿疼。拿些西药通鼻子，又弄了个鼻子过敏。怕生病