轻轻地打开那封手写的信，慢慢地呆住，是我的故人与旧友。他用发黄的红格宣纸为我写来了这封信，他说：“晕黄的灯光下，忽然看到你写的怀念三毛的文章，于是想写一封信给你，其实可以打电话发邮件或者在QQ里聊的，但我想，在这冬意盎然的雪天，写上一封信也许你更喜欢。”
我喜欢。喜欢到点点心酸。
曾几何时，那么热腾腾地写着信，十几年前吧，真是少年孟浪，联结的唯一方式是信，写很长很长的信，贴上八分钱邮票寄出去，慢慢在等待回信像一只鸽子一样落入我的手中，等待的过程是美丽的，我的初恋，便是纸上的爱情。
和一个重庆的少年，因为文字而认识，每周要写几万字吧，在灯下，在寒冷的冬天午夜，我披上毯子蜷着腿为一个男孩儿写信，告诉他北方那么冷那么冷，但我的心里那么暖那么暖。
写了六年。然后，音尘永绝，那些旧信，装满了我的一个大箱子，他和我说过，我搬了很多次家，唯一没有丢掉的，就是你写给我的那些信。
我也是。我不丢掉，是因为那是少年时光里最华丽的一幕，还是我对信的一种怀念和追忆，飞鸿雪泥，如果留下些许印迹，那信绝对是最美丽的，尺素之间，曾写满少年的相思与哀愁，虽然，年少时，并不曾懂得爱情。
邮费涨到两毛钱时，我已经不大写信，但还是偶尔写一些给友人，告诉他们我寂寞着，如一朵花的秋天，失恋的人，总有那么多的愁肠百结吧，所以，何以解忧，唯有书信。
后来，就真的不再写了。我不知寄一封信要八毛钱是什么时候，反正等我偶尔写了一封信人家跟我要八毛钱时我呆了，什么时候八分变了八毛？什么时候我由一个少年到了现在？
再也没有手写的信。我们有了手机、电话、上网、邮件、QQ……都是瞬间抵达的信息，但为什么，它们却不能抵达我的内心？
我和朋友打电话发邮件在QQ里聊天，说得天花乱坠，但有一天我发现我和他们之间那么疏离，甚至可以说什么都不是，因为假如有一天他换了手机号换了邮箱和QQ，我上哪里去找这个人？他可以消失得无影无踪，就当从来没有来过，好像根本不曾存在。
这一发现让我无比黯然。
而过去那几箱子信却让我有踏实的感觉，仿佛那些人那些事还在眼前，不曾离去，伸手可及。仿佛那些旧日信息一直环绕着我，提醒着我，在我曾经的花样年华里，我也曾一寸相思一寸灰，也曾为谁滴泪到天明。
那些白纸黑字的日子啊，充满了古典而迷离的气息，让我在这个午后突然掩面，突然觉得时光是那样隔阂着我，它慢慢变得没了温度，慢慢麻木了我的一切。
但这样的午后，我如冬眠的小虫苏醒过来，铺开一张软软的宣纸，一字一字地写着：亲爱的朋友，我想，无论什么时候，我都想要有一封手写的信，那封信里，有着友情的温度。
电子书 分享网站
做穿裤子的酷女人
法国著名的女作家乔治·桑是个只穿裤子的女人，在她那个年代，她的这种穿戴方式足以特立独行，在一群穿裙子的女人中间，以男人的方式优雅着，表现着女权和那个时代的酷，所以，让我特别暗羡。
曾经，我是个不穿裤子的女人。不穿裤子一定让许多人觉得暧昧起来，其实我很不暧昧，因为大部分时间我都在穿裙子，这是公司的规定，还是大部分公司的规定，所谓的白领，其实是那种穿着品牌裙子在中央空调的冷气下瑟瑟发着抖的女人们。
所有的裙子都不是那种波西米亚的大长裙，不能长于二十厘米，不能太肥大，不能看起来有半点褶子。我们老总说，一个女人裙子的长度和她的地位是成反比的，裙子越短职位越低，裙子越长职位越高。我观察了一下，果然是，我们公司的副总来视察时，我发现她穿着米色的休闲裤，那种镇定自若让我十分艳羡。
为什么，她能穿裤子？
老总说，你们做到这个业绩，也可以穿裤子了。天啊，我们的业绩与穿裤子息息相关，我总看到杨澜穿着修长的裤子，原来人家也是老总级的人物了。
也不是所有日子全要穿裙子。如果温度在十五度以下，是可以穿裤子的。但广州这个鬼地方，最冷也不会低于十五度，所以，一年三百六十五天，我有三百六十天穿裙子，其他那五天，我什么也不穿，盖着被子睡大觉。
在同学聚会时大家重新诉说理想时，只有我的理想最低级，我说，能每天穿裤子就很满足了。小时我的理想就是嫁给邻居家的小虎，因为他有很多美丽的蜡笔，那时我就为了图什么才想什么，到现在还是如此。我的同学有想当老总有想出国的也有想当谁谁的老婆的，但我就这么点儿理想，多么简单。
后来为了穿裙子我北上，北京这么冷，应该可以穿裙子了，因为上海我也待过，那里的女子是冻死也要穿丝袜的，有一种和大冷天拼命的感觉，我拼不过她们，只有回到北京。
没想到北京的白领们照样是一不怕冷二不怕死，她们穿厚厚的羊绒袜子，然后外面还是小短裙，在白雪飘荡的冬天，让我看了不寒而栗。
我如此思念我的裤子。上大学时那一条条破洞的牛仔裤，还有那一条条亚麻的米色的休闲的裤子，它们让我如此飘逸，但现在，为了那每个月六千块，我必须要放弃穿裤子吗——尽管北京的中央空调开得很足，在屋里完全可以穿透明的丝袜。
但我开始烦那不能超过二十厘米的裙子，在夏天开始的一个早晨，我穿上了七个洞的牛仔裤出现在公司的大楼里，所有的白领看着我张圆了嘴巴，我肩上是一只口袋大的黑色牛仔包，她们照样用着路易·威登，我们上电梯时她们说，要去休假吗？我笑笑，怎么会？我来上班的。
第二天，我被炒了鱿鱼，只因为穿着破洞的牛仔裤。我没有太过悲哀，可能，我一辈子也当不了副总，那么，我就一辈子不穿裤子了吗？为了穿裤子，我宁愿挣每月两千块的蓝领工资，那时，我想穿什么就穿什么，后来我干脆在家做了soho，一个人披着大被单子，里面是一件纯棉的大背心，很大很大。。上面画着蜡笔小新。光着脚，电脑桌上是一块沙瓤的西瓜和果丹皮若干。音响里放着的是周杰伦的新歌，嘻，就这样过下去有什么不可以？如果在公司里，大家会认为我怎么能这样，是不是要疯了？我没有疯，我只是不想再穿那样的裙子，我要穿裤子。
我出去的时候大部分时间都穿裤子，有时穿牛仔裤，有时穿休闲的亚麻裤，最近流行军装裤，深绿色，很多的口袋和褶皱，我当然不能落后，买了三条来回穿。在东四银街碰上我曾经的同事，她仍然穿着把臀部裹得很紧的裙子在买裙子，看到我她笑了，然后说，是不是穿裤子觉得极爽？我嘻嘻笑着，那当然，所以，为了穿裤子，一是升职，二是辞职，你看着办吧。
我数了数自从我辞职后买的裤子，长的短的肥的瘦的，足足有三十条，我不是爱死了它们，而是对它们曾经充满了向往。向往穿裤子，那是向往一种自由的生活方式。
春光乍泄之花朵
有人把女人的双乳比做两朵花。这个比喻让人非常愉悦，总比那些广告好，它们说：做女人，挺好。“挺”字一语双关，大家都挺才好，最赚钱最火的美容手术是隆胸，没有一个女人愿意自己的胸部是飞机场，所以，花多少钱也在所不惜。
我小的时候是个自卑的女孩子，而且非常自卑。十六岁的时候上体育课，班里发育最好的女孩子跑一百米，丰满的胸像要跳出来，我低下头，不敢看，脸微微地红了，仿佛那是我，因为，确实是春光乍泄了，当着那么多男生的面，真是有些欲拒还迎的味道。
但我平平的胸一直没什么动静，几乎可以不穿胸罩，瘦而单薄的身体让我极度无聊，甚至，我看着那些丰满的女子会呆呆地看好久。
直到几年后，当我也如她们一样荷花绽放，心里才喜起来。开始留意那些美丽而性感的内衣，粉红、深紫、纯黑、鹅黄……各种颜色的内衣让我买了回家，拉了窗帘，一个人在镜子前照来照去，女人看自己，总是临水照花人，怀着千般的疼爱和自恋的，我陷入其中，觉得自己因为这春光乍泄的胸而长大了，所以，急着要去恋爱了。
真是有些迫不及待了。
但心还是幼稚的，所以，一次次失败了，以为与我的春光乍泄有关，最后却无关。
还是喜欢那些敢于穿吊带裙露出自己小小乳沟的女子，就那么张扬着，仿佛在炫耀，仿佛在招摇。我最爱看的是奥斯卡的颁奖典礼，看女明星们争奇斗妍，真是春色一片。有本钱的多露些，没有的就遮遮掩掩，上演着欲擒故纵的游戏，忘记是朱丽叶·罗伯茨还是谁，把一个几乎全露的金色衣服穿在迷人的身材上，惊艳到让人晕厥，原来，我们的花朵可以美艳到如此。
所以，有不惜血本的女子去做隆胸手术，把各式各样的材料填充到胸部，硅胶是最常用的一种。人造美女越来越多，没有一双火眼金睛，是难以看出端倪的。但自己的难受自己知道，我问过做过隆胸术的一个女友，她笑着说，不过是自欺欺人而已。一点儿质感也没有。
但并不妨碍这种整形手术的火暴，虽然有很多事故发生着，女人们为了美，敢于和自己较劲儿，这是一个与自己身体不断斗智斗勇的过程，八十岁的秦怡每次出场必要化妆，粉面朱唇的人谁不喜欢？
那天看到电视上的某女明星出席一个酒会，居然也穿了低胸，居然也春光乍泄，心里别扭了好久。她不适合这样，就像我一样，还是穿着白衬衣舒服，而且有些人，只有那种隐藏才更性感，我觉得她是，我也是。
。。
从琼瑶开始
我的一切是从琼瑶开始的，三毛、亦舒、张爱玲、杜拉斯是后来的事了，因为看了琼瑶，懂得了很多东西，而所有随之而来的事情——比如青春、爱情、伤感、浪漫、唯美，所有的一切，缘自于一个十五岁的夜晚。
那个夜晚，我读到了琼瑶。
之前，我是一个懵懂的中性少年，甚至不知道裙子的妩媚，只是穿着肥大的军裤，有时，还会和男生动起手来——仅仅因为书桌间的距离太小。
而那个夏天开始的夜晚，一本叫《烟雨蒙蒙》的书传到了我的手上，单是这名字，就叫我喜欢，看了第一页，我就陷了进去，它和以往的小说是那样的不同。
当我看了不到十页，我的眼睛开始潮湿，当我看到高潮时，我的泪水狂流，没有纸巾，没有手帕，我胡乱抹着，管不了那么多。小说中的男男女女爱得死去活来，我的心怦怦乱跳，当写到他们接吻时，当写到他们终于和好又拥抱在一起时，我浑身如过电的感觉，好像那个何书桓吻的是我，我晕了，有一种飞的感觉。
整整一夜，我看完那本书，没有睡一分钟，第二天上课，脑海里全是小说里的人物，仿佛我是那个倔强的依萍。我中了琼瑶的毒，开始疯狂地找她的书，那阵琼瑶的书刚流行，并不是铺天盖地，但我还是几乎把能读到的全读了，因为里面的爱情打动着我，那本成名作《窗外》被我小心地包好书皮，因为那时，我也开始暗恋我的老师了。
从琼瑶开始，喜欢上了文字，开始写日记，开始读唐诗宋词，除了作文水平提高，别的科目直线下降。班主任找我谈话时，我想的仍然是小说中的情节，什么时候，我可以写出这样的小说来？
后来看到琼瑶的照片，安静地看着你，很美丽很温暖的眼神，小家碧玉的形象，不明白她为何如一座火山一样时刻能爆发着？也知道好多明星因为她会一夜成名，林青霞、林凤娇、秦汉、秦祥林、刘雪华……所有演绎她故事的演员中，我最喜欢的是刘雪华。风华绝代的佳人有的是，但刘雪华的大眼睛永远让你感觉到无法释怀，她演《哑妻》的时候我晚自习逃课看，从开始哭到最后，没有一个演员像刘雪华的眼泪那么美，倾国倾城，直击中你心里最柔软的地方。
当然，她们也不再年轻了，林青霞嫁做商人妇，终于告别了秦汉，她们演绎的《烟雨蒙蒙》成为孤本。
就像我对琼瑶的感觉，由浓转淡，渐渐不喜欢了，因为又看了心清心明的亦舒、天涯流浪的三毛和我行我素的张爱玲，我才知道琼瑶的世界是多么小，但不可否认，她是最成功的，也是最有钱的。当阿姨级的琼瑶写《还珠格格》时，我的小侄女说，这个琼瑶外婆写得故事好看，她从前是做什么的？
我无法回答她，因为开始的开始，是从爱情起步的，就像我