这整间屋子说奇怪也没什么奇怪，正如所有喜欢把复杂的事简单解释的人那样，赵德山也给自己解释起来：那个杯口朝上的杯子可能是哪个佣人来收拾时感到口渴，于是给自己倒了杯水，而后又忘了把杯子扣过来。那次可能是这个家族没落前的最后一次打扫了，那次打扫卫生之后便再没有人来收拾这里了。
双人床的事也好解释，可能是小姐喜欢睡宽大一些的床也说不定。有些人就是不喜欢约束。
那化妆品或许原本就是那样放着的，现在看着好像是新的，其实已经变质了呢。赵德山没有进去也就没法判断这个问题。
那么，这些问题都解释清楚了，最后一个问题，也是整间屋子最大的问题——这间屋子为什么还能保持得那么干净整齐？是的，赵德山几乎认定自己看到了刘管家当时看到的情景。那么是谁把这屋子收拾得这么好呢？是小姐？还是小姐的母亲？无论是谁，赵德山的心里都无法接受。但无论是谁，这个现实已经摆在了赵德山的面前，他必须接受。
赵德山头晕脑涨地来到前院，一路上他都在整理着思路，却依旧迷茫。这个院子里难道还住着别的人？赵德山只在来这里的时候见过一个自称是刘管家的人，进来后却一直没有见到过他的身影，他到底是不是住在这里还不确定。除此之外，只有在赵德山来的第一天晚上来过两个人，但他们当天晚上就被吓走了，而且是两个男人。后来就再没来过人了。要说女的，赵德山倒是见到过，就是昨天晚上看到的红衣女人，就是她了。可那是不是女“人”呢？她简直就是个鬼啊！
赵德山想在这不可思议的大院落里找到什么可以消除他恐惧的线索，便这么恍恍惚惚地在附近的几个院子里找了个遍，始终也没见到女鬼的影子。白天人的胆子就是比晚上大一些，但是，如果在白天，你想发现的恐怖一直都没发现，这反而会使得你晚上更加害怕。这也是某些人不断寻求真相的原因之一。
半天过后，赵德山再次来到了他住的院子里，他的尝试又回到了原点。太阳在他的头上看着他，发出冷漠而炽热的光。赵德山怀疑自己是不是看错了，他信步来到正屋，告诉自己：“我们之所以有时会无功而返就是因为我们一开始的假设就是错的，就是因为我们被自己自以为是的肯定而蒙蔽了。”一个人思想的铺垫是错的，那么他对整个世界、事物的看法都不会归于正确的轨迹。好吧，就让我们重新认识这件事情，如果可能，就可以知道原来这都是一场误会，消除那无谓的恐惧。
正屋的门是完好的，他要用力推一下，待门发出一声尖锐而持久的声音后，他才能完全打开门，这一点就肯定了他昨天晚上见到的不是人！因为她消失在门前的时候，那门没有发出这种声音，也就是说这门根本没有动过。赵德山的心提到了嗓子眼，在它蹦出来之前他一定要跑出这间屋子。他意识到，这次冒险进来，查证的结果很有可能会与他的本意大相径庭。但既然已经进来了，索性看个明白也好。
进屋子后的第一感觉就是干净，没有什么灰尘。这肯定了他一开始时的感觉，为他后来的恐惧打下了一层不可动摇的基础。
赵德山来到床前，床上也很干净，看样子有人睡过，床单上有清晰的褶皱。床单像是刚洗过的，还发出一阵幽香，而这种幽香在这个社会里又很难闻到，或是大户人家用的，或是庙里才有的，是一种古炉的香气。赵德山看了一眼床下，床下是一个清朝时期的香炉，它肯定了赵德山的判断。最后一种可能，也是最不可能的可能，就是那个鬼喜欢这东西。赵德山伸手摸了摸床，床很冰凉，这么好的太阳，又不是在冬天，这种凉是令人舒适的。但皮肤的舒适渐渐渗透到赵德山的身体里，他就感到五脏六腑都冷得发颤。是那种阴冷！死人不是没有温度吗？只有从阴间带上来的凉气！赵德山干咽了口唾沫，赶紧收回了手，原本要吓出来的汗也被冻了回去。最令赵德山笃定有鬼的就是枕头上那几根头发，长长的，应该是新掉的，看到它们，赵德山仿佛再次看到夜里那落在自己桌子上的几缕发丝。
赵德山不想再看别的了，仅仅一张床就让他相信了，他住的是一座凶宅。准确地说，他的隔壁住了一个鬼。这种明确的答案让他慌了神，不知道该怎么办好。换个房间？可谁能保证别的地方就没鬼了呢，整座大宅院都是传说中的凶宅，那天晚上来的两个人还在前院看到了什么可怕的东西呢！至少在他的房间里他还没有见到过鬼。可是，鬼的确去过。
赵德山呆呆地出了房间，本能地来到外面院子的厨房里，吃了两口昨天剩下的馒头，便一屁股坐在了一张给厨师用的几乎快腐朽垮掉的椅子上。椅子的霉味提醒着他，他当初来的时候就应该知道的，这是一座死过人的凶宅。
外面有人路过，声音由远处而来，好像一个人在劝另一个人别怕，那人声音洪亮，在给别人劝导的同时也是给自己壮胆。声音越来越近，在来到南兵马司前的时候，他们突然又开始低语了。赵德山知道，他们还是害怕了。
既然进来了，而且还住了几夜，赵德山想自己也不该害怕了。所有恐怖的场景他都见过了，都没发生什么事，也没伤着他，也没害他。他知道，在一种心理暗示的作用下，人也是容易产生臆想的。说不定那都是他的幻觉呢？当然，这种解释无法说明头发和那间干净屋子的事情。但一个人要想勇敢地在困难里、在一种惶惶的情绪下坚定地继续自己所坚持的东西，骗自己其实是一种不错的方法。比如，一个人想要成功，在他成功之前一定会告诉自己肯定会成功的。如果不在事前这么说，谁还有信心继续坚持下去呢？立志，也不过是一种美好的谎言。但结果的好坏，有时却不那么令人满意。
转念想一下，即使小姐的魂魄还在这里，那么她不该，也没理由害自己的，他们之间互不认识，前几辈子也不该有仇，她只是在家里阴魂不散罢了。
这么想着，赵德山站起身来，拿起一根柴火在手中耍了几下，笑着出了厨房。阳光照在院子里，一切的庞杂都展现在了赵德山的面前。空气里有杂草的草香，有家具腐朽的味道，有积攒的尘土味。它们混杂在一起，味道由清爽到陈败，最后是呛人，赵德山的嗓子一痒，差点咳了起来。他马上用手捂住嘴，他怕院子外面的人听到声音，好奇地进来看。刚才就说过，人在白天的胆量可比黑夜时大得多，他们说不定还真敢进来看看呢！
根据脚步声来判断，那两个人已经走远了。赵德山松开手，痛快地呼吸起来。刚才可把他给憋坏了。在院子里没什么事做，他从小就不爱打扫，何况现在是这么大的一个院子，最重要的是，这又不是他的家。
不打扫卫生，在“家”里就没什么事可做了，他又不想出去。他倒是带了三本书来的，但没心情去看，最让他挂念的就是那本日记了。一个人的秘密足以吸引另一个人不断地去发掘。很少有文学作品会把一个人如此真实地刻画出来，直接而真实地吐露那罪恶而矛盾的心理。这本日记便是这样，如果把它公布了，真不知道会有多少人迷恋上这个故事。
这么想着，赵德山已经习惯性地再次坐回了那张椅子上，再次翻开了眼前的这本日记本。那次之后，刘管家很少写日记了，写的字也潦草得很，内容也很简单，看样子这些天他的心情也很糟糕。每一页上都或多或少地染着20日的日记中最后记录时的墨汁印记。墨汁太浓了，透过纸张，弄脏了后面的纸；墨汁太浓了，一直影响着刘管家那记录心情的笔。直到记到干净的一页后，刘管家似乎也意识到了这一点，又再次提起了那件事：看着眼前的白纸，我的心一时也白了。不是大脑空白，而是心白了。对那天的回忆就像是前不久看约翰写来的恐怖故事，而且真切得很。
心从那天开始老去，它衰弱得厉害，我经常怀疑它是否还存在。世上的事不是害怕不害怕就可以说得清的。我早就告诉过自己，小姐已经死了，即使是鬼又能怎么样呢？但现实不是我安慰自己时说的那样。我还是害怕，尤其是那天，具体是哪天我也不记得了，我不敢往前翻看，怕那记录恐怖的文字再次出现在我的眼前。而那天发生的事情对我的影响，不仅是那滴浓墨渗透了二十几张纸那么简单。即使是这样，那么我还是要说，在这阴郁的二十几天后，她的影响消失的瞬间，实际上是把我的灵魂也带走了。没有了灵魂，也就没有什么能影响我了，我也不能称之为人了。
人死了真的有灵魂存在吗？我想知道此时我的灵魂是否与她在一起。我突然发现我的人生没有了意义，或许这就是我这个空壳人所应有的报应。每天的生活按部就班，如果不出现几个褶皱，那么这一天就不能被我记住了。日记中对日常事物的记载不过是在记录时间的流逝。但什么才是我生活中的褶皱呢？恐怕写类似这么一篇日记就是了。我的生活真可怜，这是我自找的。
约翰的那个故事是说三个在不同地方的男人，在几个月内相继死亡。他们互不相干，但他们的死法却都是一样的。一个警察敏感地发现了这个问题，然后开始追查这幕后的真相。破案的经过我就不说了，反正是扑朔迷离。我不久前把故事告诉了一个朋友，他很喜欢，因为故事的结尾。
结尾真是让人想不到，他们三个原来是同一所中学的同学。他们虽然在中学时成绩优良，但却欺负一个残疾的女同学。二十年后，他们被杀了，就为了中学时的那件事。
朋友说，这个故事是说做坏事的人迟早会有报应的。即使是二十年后又怎么样？他说完后，我的心厌恶地瞟了他一眼，我的眼却迎合着他的看法。
“但是，你会不会觉得这个结果太残忍了？你看，他们不过是年少时欺负了一个女同学而已，而且他们那时还小呢。”我为那三个人辩解起来。我真想听他说，报应一旦降临是不计后果的，但是报应有时又不会降临。那样我可能会安心。我真的怕这种报应论的说法，祈祷我可以侥幸避过发生在自己身上的报应。
“小？小不是理由。一个人的恶就是从小培养的，他看世界的方法也是从小开始一点一点形成的。他们在小的时候，因为学习好而没被老师和家长纠正他们思想上的错误，你以为他们长大后会好到哪去？死是一个终点，我们怎么看待死亡？他们的死是给他们一次救赎的机会，希望他们下辈子做个好人。而你觉得那残忍吗？不，我不觉得。你是没想过，被他们欺负的那个孩子……”
说着，朋友闭了一下疲惫的眼睛，我知道他要说一件关于他的事了，他的表情是在为自己感到悲怜。他从小口吃，被周围的人欺负，每次还手的结果却是遭到更加激烈的嘲讽。他曾在十三岁时想过自杀，但没死成。他问过我，问我知道人对死亡是什么感觉吗？是一种终于释放的感觉，不是害怕。或许有些许的遗憾，但死却是人生最大的事了，人活着受了苦，死的时候就安逸了。所以我们不该怕死。但那次自杀失败后，他却没有再次尝试。我也曾厚着脸皮用开玩笑的口吻问过他为什么不死了，不是说死很好吗？他说，死后就不知道那么多了，安逸又有什么意思呢？还不如活在挫败里，偶尔高兴一次那才是真正的幸福，毕竟你是在活着享受，这是给生命最好的礼物。但他为了那仅有的几次快乐，承受了我们难以想象的心理折磨。所以，当他功成名就之后他比我更能体会成功的喜悦。我很是羡慕他，真怀疑我那些没有痛苦的过去对我的人生来说是否真的是一件好事。
“你知道我的过去，现在我的口吃好了。以前曾欺负过我的人现在见了我还说我口才真棒呢！他的夸奖，不，有时我对陌生人的夸奖太敏感，我会觉得那是一种讽刺。凭着这张曾经给我带来过灾难的嘴，我现在也荣华了，也富贵了，那些人也不敢嘲笑我了。但那年少时的耻辱经历一直烙在我的记忆深处，无论什么时候，一旦碰及那回忆，我都会心疼不已。我都会觉得自己是卑微的！”说着，他激动地握起拳头，眼泪在眼眶里转个不停，他愤怒了，同时也难过了，那是他一生都抹不去的灰色印记。比起死亡，这种永远割舍不去的耻辱和自卑将伴随他的一生，折磨他那颗受伤的心。这简直就是慢性的刑罚。“你说，那些既不属于道德范围，也不属于法律范围的行为，即使做错了也没什么吗？真正伤人的人或事都是心灵的创伤，皮毛的伤害反而就显得微