。 想看书来
童年：记忆最温暖的底色（4）
我们家还养了一头老黄牛。家里的五亩地主要靠它来耕种。它很勤劳，就像村民一样整天默默地干活、安分地生活。它还很通人性，干完活以后，只要把缰绳往它脖子上一套，它便温顺地回家。更让其他人家羡慕不已的是，我家的老牛比较固执，如果上午它的活没有干完，下午不用人来赶，它自己肯定会默默地走到田地里，站在余下的田垄上等待。小的时候，看牛是我的任务，我晚上经常睡在牛棚里。那时，家里房子紧，睡在牛棚里比睡在屋里宽敞得多，牛棚里铺着厚厚的玉米秸和麦秆，也比家里暖和。有点儿讨厌的是，老黄牛似乎是故意捉弄我，经常在我睡熟的时候，掉转屁股，撒我一脸的尿，把我从梦中惊醒。醒来以后，我当然又气又恨，使劲朝它的屁股上踹一脚，它也不恼，只是温驯地掉转身子走了。
我与老牛逐渐有了深厚的感情。在家的时候，我总会把它牵到贾鲁河畔去吃草，直到它吃饱为止。放学回家，也总忘不了到牛棚去看看。后来家里修了房子，堂屋（正房）比过去宽敞了许多，偶尔我也会到牛棚里去待上一晚。遗憾的是，在我上大学的第二个春节回家后，就再也没有看到老黄牛。因为我们都出去了，家里没有人照料它，父亲把它给卖掉了。望着空荡荡的牛棚，回想过去与老黄牛相处的日子，我的心里真不是滋味。
我家里还喂养了一只灰色的小狗，是从西华县城买来的。刚见到它的时候，它便哼哼哈哈，摇头摆尾，围着我直转圈，似乎我们早就熟识似的。这只小狗个头不大，却很精明。
我们当地有一种小动物，叫“爬蚱”。爬蚱皮（蝉的幼虫）是一种中药材，用来治什么病，我不知道。因为它的药用价值，所以当地专门有人收购，一般是五分钱一个，运气好的时候也有一角钱一个的。爬蚱生活在地里面，我们经常去挖，然后卖给别人赚零花钱。每次去的时候，我们总是带着小狗。去的次数多了，小狗居然也能效仿我和妹妹的做法，见到有小洞，便用爪子使劲地往里掏，居然还经常能掏到爬蚱。
小狗的主动加入，不仅使工作效率大大提高，还使我们的劳动增添了许多生趣。
我的妹妹可可，非常可爱，一家人都很喜欢她，有什么好吃的也是先留着给她吃，当时，妈妈养了很多的鸡，鸡蛋就留给妹妹增加营养，即使家人过生日，也从来舍不得杀了吃。对于鸡的喂养，我特别尽心尽力。那时，家里粮食少，我就去捉知了，还琢磨出了不少捉知了的方法。起初我们是把铁丝捆在一根棍子上，用马尾巴装成一个套子，然后用套子去捕捉。后来就把大扫帚的竹枝拆下来，在枝头上蘸上黏黏的面筋，再去粘知了。这种方法很有效，因为知了的翅膀很薄，一旦被面筋粘住，就再也跑不掉了。只是用这种方法要眼力好。
我小的时候，特别喜欢养鸟，斑鸠、麻雀、鸽子都曾经是我的宠物。当我成了村里的“孩子王”之后，我就交给玩伴们一个任务：为小鸟寻找食物。在离村小学不远的地方，有一片洼地，洼地里面是沙地，上面密密麻麻有许多针式的小洞。小洞里面藏着许多背上鼓起、形如骆驼的小虫子。我们常把草叶撕开，插入洞中，等着虫子去咬，看到草叶子在动时，就知道虫子在咬叶子，然后，顺势一带，就把虫子带出来。小鸟最喜欢吃这种虫子，所以每天下午放学后，我和小伙伴就会来到沙坑边，为自己养的宠物找吃的。那个时候，那块洼地上到处都是我们留下的“勤劳”的脚印。
我们那里的鸟特别多，有斑鸠，有喜鹊，还有成群成群的麻雀。有一次，我上树掏一只灰喜鹊的窝，刚刚把手伸到里面，突然有个东西在我的手上狠狠地咬了一下，我以为是蛇，有点害怕了。但是在小伙伴的鼓动下，我重新爬上了树，这次把这个窝给捅了下来。原来，鸟窝里面是两只老鹞，这是一种寄生鸟，它把自己的蛋放到别的鸟窝里面，让别的鸟替它孵。有的时候，它还飞到别的鸟窝里面，专吃人家的幼鸟。捕获了这两只老鹞以后，我养的宠物里面就多了两个吃肉的新成员。
。。
童年：记忆最温暖的底色（5）
还有一次，我和我的邻居小刚在他家的屋檐下掏出了一对小麻雀，还没有长羽毛，肉乎乎的。放到手掌心里，感觉痒痒的。麻雀还很小，不能吃东西，我们就用唾沫喂它，小麻雀咂咂嘴巴，一副很享受的样子，把我俩都逗乐了。小刚的父母不让我们玩，说是造孽，会遭报应。但我们却不舍得放手，背着小刚的父母，私下里偷偷摸摸地玩。一天，我们正在小刚家喂小麻雀的时候，小刚的妈妈突然出现了，我当时穿了裤子，连忙把一只麻雀放到了口袋里面，还装作若无其事的样子。可是小刚当时只穿了一条裤衩，没有藏麻雀的地方，情急之下，他顺势就把小麻雀塞进了嘴里，叽里咕噜与他妈比划了半天，他妈懵懵懂懂还以为他得了什么病，好在她没有深究，我们才没有露馅。等她出去以后，小刚张嘴吐出小麻雀，发现小麻雀居然给闷死了。我俩别提有多伤心！多后悔！最后，我俩给小麻雀堆垒了一个坟墓，算是对小麻雀的“哀悼”。这件事情一直被小伙伴当成了笑柄，直至今天，同学见面的时候，还常常提及这件事情。
每年的秋冬季节，农村就会显得很萧条，这也让我们失去了很多可以游戏的空间。这个时候，有一种“打面包”的游戏很是风靡，所谓“面包”也叫“四角”，是用纸贴成的四个角的玩具，放到地上，由对方用力摔打，如果本方的“面包”被对方打翻了，这个“面包”就归了对方所有。
这种有技巧又必须具备力量的游戏，我玩的水平也比较高。上小学三年级的时候，有一个好伙伴，他的家里有一本《水浒传》，他每次都是偷偷地把这本书撕几张下来，叠成“面包”和我玩这种游戏。
他撕这本《水浒传》是按照先后顺序撕的，这样，我一个冬天下来，竟然把他的这本《水浒传》全部赢了过来，一个冬天，我也把这本书全部看完了。
就是这个游戏，让我学会了看书，并喜欢上了看书。我们村里有个叫胡永旗的，他家里存有很多连环画，这让我非常羡慕。为了能借到这些连环画看，没有事情的时候，我就到他家帮助干些农活，让他把书借给我。从这些连环画里，我知道了《铁道游击队》的故事，知道了《小兵张嘎》。在那个闭塞的年代，我家里只有我的课本，为了了解更多的知识，我就是用这种方法来满足我对外界的好奇。
今天，我仍旧感谢那本《水浒传》，感谢那些连环画，正是这些东西让我开始了解另外一个多彩的世界，促使我在学业上艰难前行，甚至在我最困难的时候，也没有想过要放弃学业。
童年的时光是幸福的，在我的记忆中，没有痛苦的经历，没有艰难的概念，总觉得这是一段没有眼泪的日子。尽管这段时间很短暂，可它却是我人生的第一段记忆，是整个人生的底色，温暖的感觉让我无法忘记，甚至在自己的内心深处也会经常地梳理它，我珍惜这段历史。
童年是人生的基石，童年的感情奠定了我一生的价值取向。现在回想起来，童年的我之所以能倾注那么大的精力去喂养小动物，是一种强烈的爱心在我幼小的心里。那些小动物与人一样，也是通灵性的，也是充满感情的。因此，我也像对待人一样地对待它们。而且，它们还是那么可爱！后来，我对弟弟妹妹、对父亲，甚至对他人的那种关爱，也许都与早年对大自然中的万物，特别是对动物的关爱有关系，因为爱心是人类所共同具有的美好感情，人人都具备，只不过有的人表现出来了，有的人不愿表现，有些人表现得多一些，有的人表现得少一些而已。无论对动物，还是对人类，这种爱心都是一以贯之的，根本不存在动物与人类的区别。很难想像，一个对动植物残忍冷漠的人，他还能对人类充满爱心。道理就这样简单。
那段经历让我很心痛，我觉得那是我的一块伤疤，其实我一直不愿意回忆过去，不愿意谈到过去。我觉得人笑着总比哭着好，我一直这么想，要是哭就一个人哭，要是笑就让大家分享这份快乐。——洪战辉
。 想看书来
忽然站在幸福的悬崖边上（1）
和众多农村的孩子一样，我对天真烂漫的童年有着一个美好的回忆，夏天的时候，和伙伴们一起在池塘里面游泳，到小河里面捉鱼，爬树掏鸟蛋；冬天的时候，会跟着大人在雪地里面用狗撵兔子，这种平静幸福的生活一直持续到我12岁的时候。突然的一天，我的生活被改变了轨道。这种改变让我无法相信这个世界，因为我从来不相信它是真实的，可毕竟灾难和责任一起降临了，我没有躲避的余地，只得默默地去接受这个现实。
家庭的变故是从父亲患病开始的。在村子里，有一种迷信的说法，父亲的患病与我家新宅的房屋风水有关。我家有两处宅子，一处是七十年代两间用土筑成的房子，这个宅子挺老，也挺破旧。到了九十年代，我和弟弟都长大了，老宅已不够用了，父母一商量，就决定在西头的一块空地上修建一个新宅。这块空地到处坑坑洼洼，说是风水不好，当时村里人都不要。村里人看到父亲人老实，家族人丁也不兴旺，在当地没有势力，就把这块地分给了他。
建房子那天，全村的人都来帮忙。打桩的打桩、砌墙的砌墙，没过多久，三间瓦房便竣工了。按照父亲的想法，父母带着弟弟妹妹搬进了新瓦房，而我则留在老宅子里。
新房坐南朝北，正对门口就有一个坑，按照乡里的习俗，这是不吉利的，因为出门有坑，就预示着这一家人的运程不好，会有灾难。
大约在房屋建好后的几个月，父亲便发病了。
那是1994年5月，正是春夏之交的时节，也是家乡一年气候最好的时候，鸟语花香，不冷也不热，最适宜到地里干农活。但奇怪的是，那天的天气很不好，特别闷热，天阴沉沉的，就像人喝醉了酒似的，好像要下雨，又总也下不下来，天空没有一丝风。
那天中午，向来慈祥、善良的父亲从我的姑母家帮工干活回来后，突然无缘无故地发起火来，眼睛瞪得好大，见人就大吼大叫，后来就噼噼啪啪摔东西。从锅碗瓢盆到桌椅板凳，家里面的物品几乎无一幸免，等父亲停下来后，地上已一片狼藉。
这样的情况持续了两天，家里面也搞不清是怎么回事，到了第二天天黑，爸爸才安静下来，我们全家都以为他要好了，吃过晚饭后，就去了邻居家看电视。看了一会儿，我的头晕乎乎的，感觉自己好像开始发高烧了，心里稀里糊涂，口干舌燥。我没有去医院，也没有吃药，只是猛喝水。农村的孩子一般都是这样，遇到头疼脑热之类的小病小痛，能顶过去的就顶过去，除非实在受不了了，才会到乡镇的医院去。喝了水以后，感到稍微舒服一些，我便迷迷糊糊在老宅里睡着了。
不知道睡了多久，隐隐约约听到不远处嘈杂的喧闹声（我家的新宅与老宅相距不远），还夹杂着一些议论。因为喝了许多水，我想挣扎起来方便一下，却感到眼皮涩涩的，全身没有力气，又倒头睡下去了。弟弟去了邻居家睡觉，整个院子里就我一个人，还有一头老牛陪伴着我。
也不知睡到了几点，突然，我被猛烈的叫门声惊醒了。我把门打开后，一个邻居就风风火火地跑了进来，拉着我去了他家。走在路上，邻居对我说，爸爸病了，让我到他家睡觉。
高烧所引发的头痛让我昏昏沉沉，到了邻居家后，我喝了碗凉水，又倒头睡去。至于父亲的病，邻居没有告诉我更多的情况，我也没有多问，那天后半夜，我就睡在了邻居家。
第二天清早，身体轻飘飘的，但明显比晚上好多了。因为还要上学，我便挣扎着爬起来，一步一步地往新宅挪。到了新宅，只见门是敞开的，家里面一片狼藉，满地都是被砸坏的物什。父母亲都不在，只有弟弟一个人在家，眼睛里似乎还含着惊恐。看到我回来了，旁边的邻居们围上来，一边安慰着我和弟弟，一边把昨晚发生的事断断续续地告诉了我。
这时候，我才知道，爸爸得病了，妈妈也病了。爸爸几天来的不正常的确不是那么简单的，他得的是一种疯病，昨天晚上已经被邻居送到了医院，可是妈妈不知道得了什么病？在邻居的帮助下，我去了医院，但是没有看见爸爸，只看到躺在病床上浑身伤痕累累的妈妈和她那双哭红了的眼睛。