传统”与“网络”之间的一种“放不下”、“容不下”的心态。可以这么说,现在的纸质出版的乱、脏、差,丝毫不比网络世界逊色,自费出书、权贵印刷、假冒伪劣、堪称泥沙俱下,无所不有。我们这个所谓的文化文学圈子,随手一抓,多少“著作等身”的?我不是说他们的书不应该出版,或达不到出版印刷品的要求,而是说明一个问题,出版已经没有严肃可言,出版社的门槛也完全虚设,再难踏进的门槛,也有旁门可进,而且自旁门而入者络绎不绝。相比之下,网络打开了一条不需要旁门的通道,直接注册、登录、点击、发表,它最大限度保护了作为写作者的尊严和自由,这是一个不需要“潜规则”的空间,只要你付得起上网费,就可以施展一番。如果说出版社过去一直拥有权威性、严肃性,那么,这些年已经差不多被自己弄没了,因此,以纸质为“出版标准”的观点持有者,没必要指责“网络文学”的质量问题,说不好听,都在半斤八两的线上。
“一直到网络出现,新的发表机会出现,所以涌现出一大批年轻作家”——余华又说。这是过来人、亲历其中的人说的“真相”。现在,一个文学青年要在正规刊物上发表一个作品,其中的难度,辛酸,不经历是理解不了的。大量的名刊名门编辑,全国四处奔走演讲,大谈“没好稿”的困难,而实际上,对那些自然来稿,几乎到了没有人问津的地步。余华先生记忆中“我记得1986年、1987年去编辑部,自由来稿基本扔在了废纸篓里”的情形,一直持续到现在,而且未来也好不到哪里去。现在有了电子邮箱,公布出去,设置一个“自动回复”——“你好,你的来稿我已经收到”,这可能是绝大部分投稿者收到的编辑部的“亲切回信”模板。对此,卖家先生不久前也义正词严指出过,他“看不起一些出版社”,原因在于他们只知道盯住成名作家,而对那些有潜力,有优秀起点的作者不屑一顾。同样,这也是非常实在的人话。卖家先生不止一次说起他在“冒出来”之前,被退稿十余年的经历,几乎成了“抽屉作家”。
网络的出现,某种程度解决了这个问题——给大量文学青年开辟了一条“生路”,保护了他们的文学自信心,走下去,不绝望地。同时,我们也看到这么个很好的现象,因为有了网络,那些打破出版咒语的民间书商们有了发现稿源,发现新人的机会,使网络写手们有了“走红网络——纸质出版——名利具收”这条希望之路。可以说,发现网络写手的,不是出版社,而是那些书商们,他们推动了网络与传统出版的联姻,缓冲了其中的灰暗地带。如果没有网络,没有书商,可以想象,这些年的中国出版业会是什么样子。
作者题外话:。。。。。《银质青春》将进入一个新的叙事阶段,主人公们将开始命运的大变局,创业、晋升、求学、婚姻,都将有精彩的演绎。
逶迤的情节,海量的细节,请各位兄弟姐妹给予关注。
作者在此求收藏、投票支持!
若有点闲时,请不吝留下片言只语。。。。。
诗一般的新婚之夜
读《人树》有感◎郭海鸿读书笔记选1
“男人搂着女人,教给她不要害怕。女人的嘴唇贴着男人的眼睑,从那充满慰籍的深渊向他诉说。男人把他有时令人畏惧的力量和以自我为中心的精神倾泻在女人身上。女人吞噬着男人无法自卫的甜果。她能够感觉到疑虑在他的双唇颤动,如同她已经体验过他的爱情和力量。她无法全部表现出她能够给予的情爱。终于,够了,完美得如同睡眠或死灭……后来,当夜晚渐渐变凉,那一弯纸剪的新月隐入林木之中,变成一团碎纸。女人钻到毯子下面,挨靠着那熟睡的男人的身体。那是她的丈夫。”
这是澳大利亚作家帕特里克&;#8226;怀特长篇小说《人树》里一段新婚之夜的描述。独自远离村庄、挺进大山垦荒的斯坦把他的新娘艾米带进深山,在他的木屋度过的第一个夜晚,也就是他们的“洞房之夜”。诗歌一般的语言,隐去了新婚之夜所有的“肉色”,却让人读来怦然心动。
这是何等的文字魅力。当然,这不是怀特的全部魅力之所在,却因为如此“诗性的文字,史诗般的气概和刻画人物心理的叙述艺术”,在1973获得诺贝尔文学奖。
——通过这一段文字,我们猜得出在这个“良宵一刻值千金”的时间里,这对男女在干什么吗?或者说他们干了些什么?
其实,他们什么都没干,也干了一切该干的事。
对“*”的现场,作家们总是难于绕开,并且习惯没事找事地创造这样的场景,写了男人就一定得有女人,有女人就一定得有性场景,有性场景就一定得“笔下生花”。怀特也未能免俗,《人树》气势恢弘,横跨三代人,不可能绕开一次又一次的性场景。但是,怀特却可以这样写——
“一弯明月从那永恒的树木之上歪歪斜斜地升起。月光下,那个长方形的棚屋在远处躺着。屋内,炉火已经变成红炭……但是,他的身体紧搂着她,使得她最后只好依顺他。黑暗中,他们汇合在一起。那充满柔情蜜意的海岸敞开了,让他们的小船驶了进去。树木之下,睡神游过来迎接他们。”
当然,这样的描写不一定具有独创意义,但它宽广的诗意,把一对夫妻的日常*渲染得如此干净美好,实在是一个境界。
作者题外话:。。。。。《银质青春》期待读者朋友们的收藏、点评、投票。。。。。。书 包 网 txt小说上传分享
贾平凹《废都》删节
重读《废都》◎郭海鸿读书笔记选2
1993年,《废都》出版,一时洛阳纸贵,第一时间购得一册。读得非常兴奋、振奋。那时年纪小,兴奋是青春的身体的兴奋,被□□□□(此处删去?字)惹得浑身燥热,本来是一本字书,却产生了读图效果。买回来当天就看完了第一遍,之后读过多少遍都不算,因为不再完整地读,而是专挑□□□□(此处删去?字)处读。那时三两书虫叹曰,世间竟然还有可以这样读的书。振奋是一个文学青年的振奋,似乎从老贾笔下获得一个自由时代来临的信号:小说终于可以这样写了。那阵子被陕西方面军弄得很振奋,贾平凹的《废都》、陈忠实的《白鹿原》、路遥的《平凡的世界》挤涌着出版,也是那段时间,江苏的叶兆言、苏童崛起,长安金陵交相辉映,实在是一个好年景。那时候没有网络,不像现在的出版物吹得那么响亮,一个作家的书的走红,很大程度上靠的是口碑相传。
前阵子,“*”经年的《废都》重印,先有网上宣传,却没有了当时的盛况。老孙孙向学兄台郑重交我一任务:赶快帮他买入一本《废都》。他担心迟了买不到,说用于收藏,据说旧版已经炒到500元一本(听闻此言,我肠子都悔青了,当年手上的旧版竟然在颠沛流离中丢了,这一丢就是500大洋)。我迟迟没有买,是因为我不担心买不到。果不其然,在深圳各大书城,我都看到了砌成墙一样的《废都》专柜。为了省钱,我等到凑齐了一定心水书目,才顺便从当当买了一本,可买回来,老孙不感兴趣了,再没问我要书。这两天得闲,拿起来翻,一翻一翻又入境了,入的不是□□□□境,而是老贾的“西京味道”。很多当年因专挑□□□□而忽略的精美细节,这回才注意到。翻着翻着竟然发现了老贾笔下的诗性光辉,而且不是几处,而是很多处,时不时出现一下,把气氛调节得极好。这大概要算是一项考古发现。典型处有第103页,唐宛儿躺于院子里的梨树下幻想庄之蝶,不觉进入春境,有这么些句子:“梨树就哗哗把月亮摇乱”、“别关上你的门,风会仍然向你吹去的”……
作者题外话:。。。。尊敬的读者诸君,《银质青春》欢迎您的收藏、投票、阅读。。。。。。书 包 网 txt小说上传分享
人性的光辉(书评)
人性的光辉
——读郭海鸿《银质青春》有感
南凤北栖(河南南阳)
郭海鸿的《银质青春》是一个非常偶然的机缘,从一个失去十多年联系的朋友那里知道的。几日接触下来,感觉与朋友的感情再难温暖,十几年时光虽是弹指一挥间,彼此的心灵和感悟却已经相距甚远,遂再度中断了联系,并且,在以后的岁月里都是不可能再联系的了。
而《银质青春》却永远留在了我的电脑的收藏夹里,只因《银质青春》让我难以抑制地回忆起了十多年前在深圳停留过的岁月,对于被内地朝九晚五的机关生活打磨得疲沓沉闷的我来说,那是一段激情燃烧的岁月。文中的李大和、肖向利、何在江、刘晓梅等人,都是我非常熟悉的人物,是我曾经的工友,是我流浪他乡的兄弟姐妹。
郭海鸿的《银质青春》以平和恬静、自然朴实的语言,为读者讲述了李大和、何在江等几个年青人在特区的创业故事,小说描写了这几个年青人爱情故事的流变和对人情百态的沉淀。热火朝天的特区建设中,他们遭遇了很多生活的磨练,时而哭,时而笑,时而悲怆,时而欣慰,每一步,每一页,都留下了他们真实的身影,有血,有肉,有汗,有泪。
时光匆匆,转眼,我回到内地定居已经十几年了,我离开深圳的时候,正是李大和个人创业的萌芽时期,那之后的特区生活,在我的意识和感受里,完全是一个空白。重新续上当年的回忆,我急于想在脑海里找到一段能与当年衔接的经历,也许唯一的目的只是想消除朋友所谓的“盲区”,因为我实在无法理解他那么决绝地让人难以接近,是否因为这十多年中,深圳的现实里充满了更多的物欲横流和尔虞我诈,是不是这些阴暗的东西彻底磨蚀了他的心,以至于他的冷漠和傲慢坚如磐石?
我力求从郭海鸿的《银质青春》里去寻找答案,从李大和创业之后的那段经历中去寻找,我渴望《银质青春》能告诉我,我离开深圳之后那十几年深圳打工人群人性的变换,是不是都与我那个朋友一样,被势利和傲慢占据了灵魂?而泯灭了之前对美好的追求?然而,我阅读《银质青春》之后的收获和我阅读之前的预想恰好相反,小说真实地再现了打工人群在南方的生活状态,但是这种再现不是普遍人们眼中的低下和卑微,不是堕落和挥霍,而是积极的,美好的,振奋人心的,充满了人性温暖的光辉,比如在事业有成之日,他们去寻找当年帮助他们的王叔,而这个老爷子已经中风在床;离别10年之后,李大和与刘晓梅重逢,可刘晓梅已经病入膏肓,他们几个送她走完了最后一程等等章节的描写。
那段在我的人生经历里是一片空白的时光,在郭海鸿的笔下却发出了动人心魄的光彩,那种光和色不刺眼,不炫耀,不张扬,它是那样的温情,温暖,温柔。郭海鸿笔下的人在深圳五光十色的淘洗下,始终保持着人性最本质的光辉,无论沧海桑田,他们传递给世人的始终是爱,是包容、宽容和仁慈,是道义、无私和真诚。
无数个夜深人静的时间段,我坐在书房的电脑前面,一字一句地阅读郭海鸿的《银质青春》,内心底处涌起的是被文中人物牵绊的感动,一阵,一阵,使心潮在静夜里久久难以平静。这个世界充满了太多的冷漠和傲慢,人性的变换更是朝更夕改,而人性深处那种最原始的感动,恰恰就是能使人走向美好生活的最大的动力,所以,我觉得人人都务必读读《银质青春》,因为你将从中找回人性流失了太久、太深的感动,以及那些渐行渐远的人类的真善美。
阅读《银质青春》,和李大和、何在江等人歌哭笑闹地“相处”了一段时间,我终于明白了朋友的态度因何如此。人世倥偬,世事如梦,少时的幼稚无知曾栽种和培植了一些遗憾之果,也锻造了一些珍贵而甜蜜的回忆片段。镜花水月,原本是生活中的一些游戏,聚散离合也是生命中不可或缺的细节,他竟然放不下,想不开,实是憾事。而我,从《银质青春》里再度获得了走向美好生活的更充实的勇气和力量,我想,我是幸福的。
《银质青春》给了我很多力量——积极生活的力量,以及更深层次的反思——对人生意义的反思,对生活无常的反思。
感谢深圳,它埋葬了我半世刻骨铭心的初恋,也成就了我一生相濡以沫的婚姻。
感谢《银质青春》,感谢郭海鸿!
2010年8月10日
作者题外话:。。。。感谢南凤北栖的真诚点评,也感谢所有关注《银质