土豆糍粑，烙土豆粉煎饼，再就是炖一锅又酸又辣的土豆粉条。
吃过了饭，地里没活，黑亮爹就又开始凿石头了。天热光着了上身，脊背上有两排拔火罐留下的黑坨。一块半人高的石头在半晌午时开始生出一个女人头，接着露出脖子，露出肩，只差着要从石头里完全走出来。瞎子收拾起了石磨要磨粮食，他过四五天就磨粮食，好像家里有磨不完的粮食，其实也就是苞谷、荞麦和各种颜色的豆子，他是把地里家里该干的体力活都干过了，没啥干了，就推磨子，这样就显得他的存在和价值似的。黑亮帮着从窑里取出了笸篮，经过他爹的身后了，说：村里有了那么多了，你还刻呀？他爹说：给你刻的。黑亮说：人不是在窑里了吗？他爹说：我心里不踏实，刻个石头的压住。一簸箕苞谷倒上了磨盘顶上，石磨眼里插着三根筷子，瞎子抱了磨棍推起圈儿来。那圈儿已转得我头也晕了，而石磨眼里的筷子不停地跳跃，又使我心慌意乱。在老家我是最烦推石磨，娘把磨出来的麦面在笸篮里罗着，手指上的顶针叩着罗帮儿发出当当的节奏声，那时候我和弟弟就抱了磨棍打盹了，停下脚步，娘就会说：停啥呀，停啥呀？我和弟弟还闭着眼便继续推着磨棍转圈儿走，甚至这么走着并不影响着梦。瞎子没有顶针，他磨一遍了也筛罗，筛，罗没有声响。
窗台上爬着一只旱蜗牛，它可能是从夜里就开始从窗台的右角要爬到左角去，身后留着一道银粉，但它仅爬了窗台的一半。
硷畔下又有谁和谁在吵骂了，好像是为鸡偷吃了晒席上的粮食而吵的，吵得凶了就对骂，全骂的是男女生殖器的话。接着又有人在西头向南头长声吆喝，说村长新箍了一孔窑让去他家喝酒哩你去不去？应声的就问带啥礼呀？吆喝的说你带啥礼我不管，我买了条被面子，再带个媳妇去。应声的说你哪有媳妇？吆喝的说我没媳妇就不会带别人的媳妇？！应声的说那我也带个别人的媳妇！黑亮，哎——黑亮！那人又隔空吆喝黑亮也去喝酒。黑亮爹在嘟囔：那是叫人喝酒哩还是索礼哩？黑亮往硷畔下瞅了一眼，没有应声，给他爹说他得到店里去，要和立春腊八谈代销的事呀，立春腊八兄弟俩太奸，当初他要代销，他们要直销，现在却又让他代销，他就偏提出抽百分之十二的成。他爹似乎没吭声，他就进窑提了半桶水，又进我的窑里来拿草帽子，诡异地对我说：你知道我提水干啥？我懒得理他，他说：给醋瓮里添呀，这你不要对人说。
黑亮走了，整个中午和下午都没回来，两顿饭是黑亮爹把饭碗端来放在了窗台上。他放下了碗，敲敲窗子，自个就退到窗子旁边，喊：吃饭喽！这是给瞎子说的，更是在给我说。碗沿上不时有苍蝇趴上去，他就伸了手赶。为什么不吃呢，我肚子早饿得咕咕响，就从窗格里把碗取进来，用手擦拭碗沿。黑亮爹说：没事，那是饭苍蝇。苍蝇还分屎苍蝇饭苍蝇吗？！但我没给黑亮爹发脾气。
天差不多黑下来，白皮松上的乌鸦开始往下拉屎，黑亮才提了个空桶踉踉跄跄回来。他是喝高了，不知是不是在村长家喝的，进了窑就把窑门关了，竟然把一沓子钱往我面前一甩，说：你娘的，给！往常晚上回来，他都是坐在那里清点当天的收入，嘴里骂着村长又赊账了，把那一沓子纸票子和一堆硬币数来数去，然后背过身把钱放在了柜子里，上了锁。但他喝高了把钱甩在我面前，我想起了爹还活着的时候，也有过这样的行为，娘见爹把钱甩在面前，娘是一下子扑过去把钱抓了，就去酸菜盆里舀浆水让爹喝，再是扶爹上床，脱了鞋，埋怨喝成啥了，酒有多香的？！我一直看着娘，觉得娘太下贱，娘却对我说：你爹喝了酒才像你爹。我才不学我娘的样，甩过来的钱沓子在我面前零乱地活着，我不理，钱就扑沓在那里，气死了。
* *
白天里我等着天黑，天黑了就看夜里的星，我无法在没有星的地方寻到属于我的星，白皮松上空永远是黑的。
这一天，太阳下了西边梁，云还是红的，老老爷就坐在了磨盘上，我以为他又要在夜里看东井呀，但前脚来了猴子，后脚就再来了那个叫梁水来的，猴子是来说他前夜里做了一个梦，梦到他割草哩一条蛇钻到他屁眼了，问老老爷这是啥征兆？老老爷看了他一眼，没有说话，梁水来就来取压制好的极花，他拿了极花就亲了一口，说：极花极花，我也把你敬到中堂去，给我也来个胡蝶！还扭头往我的窑窗看，我把头一偏，呸了一口。猴子说：这灵验吗，那我也要一棵。老老爷说：中堂是挂天地君亲师的。黑亮爹说：今日是咋了，来这么多人，来见老老爷就都空着手？！我瞧见硷畔上果然又是四五个人，其中一个还拉着一个孩子，孩子是兔唇，不愿意去，那人说：狗蛋，给老老爷磕头，让老老爷给你起个名字。旁边人说：已经叫狗蛋了还起名？老老爷却问孩子多大了，是啥时辰生的？然后翻一本书，琢磨了一会儿，说：叫忠智吧，让我起名，就要叫哩。那人说：要叫哩，要叫哩，狗蛋，再给老老爷磕头。老老爷说：叫忠智。那人才说：哦，忠智！按着孩子头又磕了三下，父子俩就走了。旁边人就说老老爷给村里所有人都起过名，但又都叫小名，比如马德有叫猴子，王仁昭叫拴牢，杨庆智叫立春，杨庆德叫腊八，梁尚义叫水来，李信用叫耙子，刘孝隆叫金锁，刘德智叫金斗，梁显理叫园笼，王承仁叫满仓，王贵仁叫础子。水来说：起贱名好养么。猴子说：以后都叫我马德有呀！老老爷，以后谁要不叫你起的名，你就再不起名了。老老爷说：不起名那咱这村子百年后就没了。猴子，猴子，黑亮爹在叫。猴子跑过去，说：我叫马德有。黑亮爹说：你能配上德有？猴子就是猴子么，你帮我去把厕所墙旁的那块石头搬过来。猴子说：白出力呀？黑亮说：锅台上还有一张饼哩。猴子进了窑，拿饼吃着去厕所那儿了。
村里人原来都还有另外的名字，不知老老爷给黑亮起了什么名，我便也觉得我的名字不好。当初那个晚上，老老爷得知我叫胡蝶，他说了一句胡蝶是前世的花变的，他的意思是我的名字不好？如果胡蝶今生就是来寻前世的花魂的，而苦焦干旱的高原上能有什么花？我也曾经是憧憬过我将来了会嫁到哪儿会嫁给个什么人，到头来竟是稀里糊涂地被拐卖到这儿面对的是黑亮？！我想让老老爷能给我也起个名，但磨盘那儿人实在太多，我无法开口。
硷畔上还有人来找老老爷，或许村里闲人太多，瞧见老老爷这儿人多，也就来凑热闹吧。一阵吵闹声，就见三朵扯着一个人往硷畔来，那人犟得像毛驴，一到硷畔上就抱住了黑亮爹凿的一块大石头，三朵就扯不动了，三朵说：毛虫，咱去见老老爷，你也是给老老爷发过誓的，你能让你爹两天了不吃不喝？毛虫说：我不是去镇上了吗，我只说当日就回的，谁知道有事耽搁了么。三朵说：有啥事，你去耍钱了！你只图赌哩还知道不知道你爹瘫在炕上？！毛虫说：那是我爹，又不是你爹。三朵说：是你爹，你对你爹好了，不是对我爹好，可我就高兴，你对你爹不好了，也不是对我爹不好，我还是不愿意。你去给老老爷认罪去！毛虫说：他又不是庙里的神。三朵说：他不是庙里的神，但他是老老爷！毛虫说：他能给我一碗饭还是给我一分钱？我认他了他是老老爷，不认他了就是狗屁！三朵抽了一个耳光，骂道：你狗日的不怕造孽！毛虫要回手打，三朵又一脚，把毛虫踢坐在硷畔入口地上，三朵还要扑过去踢，毛虫翻起身就跑了。
这边三朵打毛虫，磨盘边的人都静下来面面相觑，待毛虫一跑走，齐声骂毛虫，老老爷叹了一口气，说：这忘八谈！猴子说：把老老爷气成啥了，也骂王八蛋！老老爷说：不是王八蛋，是忘八谈。三朵说：忘八谈，啥是忘八谈？老老爷说：八谈就是德孝仁爱，信义和平。说毕，起身回他的窑里去了。老老爷一走，把众人晾在那里。他们说：回，回。就也散了，各自回去。
我压根没有想到多热闹的硷畔就这么快地空落了。天整个黑下来，还刮开了悠悠风，靠在水井轱辘上的那扫帚在吱吱响，扫帚在哭吗还是在自言自语着什么？我在窗前待了一会儿，在窑壁上刻下新的一条道儿，就把煤油灯点着了。
脑子里还在琢磨我的名字：胡蝶能寻到什么花呢？这土窑里，唯一的花就是那极花，花是干花，虫子也是死虫子。黑亮在镜框里装了极花就来了我，村里那么多光棍效仿着也在镜框里装极花，那么，我来寻的就是极花？我一下子从墙上取下了镜框，拆开来，拿出了极花，说：你就是我的前世吗，咹，我就是来寻你的？说了一遍，再说几遍，不顾及硷畔上有没有黑亮爹，也不管狗在咬还是毛驴在叫，鼻子里一股子发酸，眼泪流下来，就觉得极花能听见我的话，也能听懂我的话。我便把极花对着窗口，指挥着风：你进来，你把这极花吹活么。风果然进来，极花是被吹开了，花瓣在摇曳。我再指挥了花瓣：你能把我的消息传给我娘吗，娘丢失了女儿不知道急死急活了。花瓣突然真的脱落一片，浮在风里飞出了窗格，它忽高忽低地飞，飞过了石磨，又从石磨那儿往白皮松飞去，样子很急，如狗见了骨头跑得那么快，倏乎就出了硷畔沿不见了。
* *
我在想我娘。
营盘村前的山是三个峰头，村里人都说那是笔架山，可营盘村没有出文人，连一个大学生都没有出过。娘就对我和弟弟说：好好念书，营盘村的风水会不会就显在你们身上呢！但娘的日子过得很苦，爹死后，她得忙了家里活，还得忙地里活，原本就长的脸一瘦了显得更长。每到开学前，她就为筹我们的学费熬煎，已经把一间房卖给了邻居，还卖掉了她的结婚陪妆箱子、一张方桌和四把椅子，到后来，连家里上几辈人传下来的铜脸盆锡酒壶玻璃插屏也卖了。我见过娘在灶膛烧火时哭，我给她擦眼泪，她说烟把她熏呛的，我说火是明火没有烟呀，她就唠叨我事多。娘是越来越爱唠叨，总是我这样不对，那样不对，我都有些烦她。五月初三是爹的忌日，娘要给爹的遗像前献米饭，在米饭上夹了一筷子豆腐，又夹了一筷子炒鸡蛋，还说：你就爱吃个酸白菜！把酸白菜夹上了，却突然哭起来：你轻省了，你啥都不管了，你把我闪在半路上？！把一碗饭菜和遗像全打翻在地。到了冬季，石头都冻得像糟糕，但手只要一摸上去，又把手能粘住。那天我和弟弟从学校回来，弟弟说：今日娘给咱做啥饭呀？我说：米粥吧。弟弟说：一天三顿老是米粥！我说：你再弹嫌饭碗子，让娘唠叨你！一抬头，却见娘在远处的那棵砍头柳下脱棉袄上套着的碎花衫子。从村子到镇街六里路，要路过那棵砍头柳，砍头柳就是每年都要把树枝砍掉了只剩下树桩，来年春上树桩上再长树枝，这种柳越砍越长得旺，以至于树桩粗得三个人才能搂抱住。娘最好的衣服就是那一件碎花衫子，她是去镇街了才把碎花衫子套在棉袄上，从镇街回来了又把碎花衫子脱下来。娘是去镇街了，提了一个大包，里边装着作业本，圆珠笔，一袋盐，一袋碱面，竟然还有塑料纸包着的一斤羊肉。我说：今日不过节呀。娘说：不过节咱就不能吃肉啦？吃，给你俩吃好的！那个晚上，我们是炖了肉，还烙了个大饼子，吃过饭了，娘才告诉说：这个家再这么下去就完蛋了，即便饿不死，你们的书也念不成了，村里有三个人要去城市打工，我也跟着一块去呀。娘的决定使我高兴，娘不在家了我就不受她的唠叨了，但我立即意识到照顾弟弟要成了我的责任。弟弟还小，在村里初中读一年级，学习成绩一直在他们班是前三名，而我比弟弟大五岁，初中快要毕业，高中则要去十五里外的县城。娘在问：胡蝶，你觉得你能考上高中吗？我说：我数学不好，但我的一篇作文被老师当范文在课堂给同学们念过。娘说：你不敢保证是不是？那你就休学来照看弟弟吧，弟弟是咱家的希望，我外出挣钱就是要发狠心供一个能上大学的。我呜呜地哭了，娘就唠叨：女孩子学得再好将来还不是给别人家学的？说完了，又说一句：你学不进去么。我睡下了，娘在屋里翻寻着酒，爹生前爱喝酒，死时还留有半坛子，娘觉得倒了可惜，自己就有时喝那么一口，倒也喝上了瘾。那一夜酒坛子里已没了酒，翻出了上个月给弟弟治咽喉剩下的咳嗽糖浆，她把那些咳嗽糖浆全喝了。
第二天，娘