联已经破了一角，在风里一起一落，像一只鸟，永远在那里扇翅膀。那就是老老爷家。老老爷姓什么，我判断他姓白，黑狗姓黑因为它是黑狗，而老老爷窑前葫芦架上开的是白花，老老爷就应该姓白。至于白皮松上一到傍晚就落着乌鸦，是姓黑还是姓白，我无法结论。听他们议论，上百年了这四棵白皮松一直长着，又只栖乌鸦，白皮松就是村子的风水树，乌鸦也就是吉祥鸟。这些乌鸦黑得如烧出来的瓷壶，拉下的稀屎却是白的，每天傍晚后就往下拉，把硷畔沿拉得白花花的，如同涂了一层又一层的石灰浆。
硷畔上能看到的还有石磨和水井，石磨在右边，水井在左边。他们说这是白虎青龙。石磨很大，两扇子石头合着，就是个嘴咬噬粮食，可能是年代太久了，推动石磨只推动的是石磨的上扇，上扇被磨薄了仅是下扇的一半厚，再磨粮食就得在上扇上压一块石头增加重量。水井的石井圈也已经很老，四周都是井绳勒出的沟渠儿，绞动时轱辘上那么一大捆绳放下去，放半小时，然后又是近一个小时往上摇，连声咯吱，像是把鬼卡着脖子往上拉，拉出半桶带泥的水。入夏以来黑亮爹几次在嘟囔八个月不下一场雨了，水位一天比一天下降：哦天还让人活不活，吃食不宽裕，凉水也喝不够啊？！
我琢磨过那些窑洞的门窗。如果人的脑袋上没有耳朵眼睛嘴了那是个肉疙瘩，这窑洞没有门和窗，也就是个土窟窿。除了距门三尺有一面大窗，门的上方也还有窗子，是半圆形，和下边竖着的门组合起来，我总觉得像一个蘑菇。黑亮说：像石祖。我问什么是石祖，他就说是男人生殖器，象征着生命和力量。我呸地一口唾在他脸上：家家窑口立那个东西，活该你们这里光棍多！黑亮却咬着牙说：啊，我日他娘！
我说：你骂我？！他说：我骂城市哩！我说：城市挨得上你骂？他说：现在国家发展城市哩，城市就成了个血盆大口，吸农村的钱，吸农村的物，把农村的姑娘全吸走了！
黑亮这样骂着，我就不知道该怎么再说话，我也是被城市吸了去的，可农村里没有了姑娘，农村的小伙子就不会去城市里有个作为了而吸引女性，却要土匪强盗一样地拐卖吗？黑亮见我脸色不好，避开了话题，从箱子里取了一沓剪纸，说：门窗是有些硬，我给你贴上纸花花就显得柔和了。他把那些剪纸贴在大窗格里，又在门上的半圆窗上也贴了。
这些剪纸是麻子婶拿来的，她小小的个子，脚底下挽乱的生快，常常就出现在硷畔上，你不知她是什么时候来的，也不知什么时候就又走了。她来了，把一沓剪纸给黑亮，要黑亮在家里贴，黑亮不贴，说你上次给我的手扶拖拉机贴了，半路上还不是翻了？她说：要不贴，你连命都丢了。黑亮爹好像更不待见她，遇着在火盆上熬罐罐茶，也不说让她喝的话。但麻子婶不在乎这些，她问黑亮的杂货店里还有没有彩色的纸，就又诉苦她男人打她了，咒她男人几时得个黄疸渴症绞肠痧死了便不祸害她了。咒过了好像什么事都没有，趴到我的窑窗上往里看，黑亮爹赶紧拉开她。她说：人还乖着吧？黑亮爹把她推到硷畔口，已经走下漫道了还在说：怀上了没？
这里少见到花，硷畔沿上也就是那架葫芦藤蔓，开一种小白花，却又瘦得可怜兮兮，但麻子婶剪出的花却是啥形态的都有。月亮好的夜里，窗格上的各类花影就投在炕上，像是种在炕上的。但黑亮说：你是炕上最美的花！我一下子扑起来，把所有窗格上的剪纸全撕掉了。
窗子上再没有重新糊上纸，平日里，我趴在窗台往外看，看得无聊就敲打窗子，可一敲打，窗子和门一起响铃铛。那曾是挂在毛驴脖子上的铃铛，被黑亮解下来用绳子拴了，一头系在窗上，一头系在门上，只要铃铛一响，就鸡鸣狗咬，毛驴叫唤，黑亮爹便从他的窑里跑出来。
铃铛响着而黑亮爹不出来鸡狗毛驴都安宁，那就是黑亮从杂货店回来了开的窑门。窑门的钥匙是挂在黑亮的裤带上，他说他开锁时听到铃铛响就感觉很幸福，我坐在土炕上不理他，掏枕头里的棉花，把棉絮扔得满炕都是。黑亮不生气，他回窑来第一件事是把尿桶提出去在厕所里倒了，然后去厨房帮他爹做饭，或者他爹已经把饭做好了，他就端来给我。我吃或不吃，他最后都是笑笑的，说：那你在，我去店里呀。
我说：你觉得这样有意思吗？
他说：我毕竟是有媳妇了。
他又笑一下，嘴角显出一个小酒窝，但我偏要认为小酒窝并不可爱：谁是你媳妇？谁是你媳妇？！
他重新锁上了窑门，窑就成了《西游记》里的牛魔王，关闭起来的我便是牛魔王肚子里的孙悟空。我开始在窑里狂躁，咆哮，捣乱，肆意破坏，把被褥扔到地上，嗅到黑亮在炕脚地上的那双鞋臭，提了砸向窑后角，那里一个瓦罐被砸破了，里边的豆子流出来。用脚狠踢凳子，踢疼了我的脚，索性抓了凳子往炕沿板上砸，凳子的四条腿断了三条。灰暗里，窑墙上的两个镜框都泛着光，一个镜框里是装着压扁风干的极花，一个镜框里是黑亮的娘，我不知道镜框里装着风干的极花是啥意思，我却开始骂他娘：是你生了个强盗来害我！骂累了趴在炕上哭鼻子流眼泪，感觉这土窑已经不是牛魔王了，是一只蚌，吞进了我这粒沙子，沙子在磨砺着蚌肉，蚌肉又把沙子磨成了珍珠，挂在黑亮的脖项上给他着得意和体面。
* *
老老爷！
我讨厌起了这老头，他的嘲弄让我的脸和耳发烧了好一阵，恨不得把所有抠下来的墙皮碎屑都掷过去砸他，但我突然有了一个想法，为这想法的聪明而搓了个响指，便极力调整情绪，柔柔地叫了他一声。
你叫我老老爷了？
老老爷！
你是该叫我老老爷了！我还不知道你的名字……
我叫胡蝶。
啊胡蝶，胡蝶可是前世的花变的。
老老爷，你说天上地下是对应的？
你不觉得天上的云和地下的水纹路一样吗？
难道鸟在天上是穿了羽毛的鱼，鱼在水里是脱了羽毛的鸟？
咯，咯。
他是在笑还是在咳嗽我无法分辨，应该是在夸奖我吧，可鸟和鱼都是自由的，我却关闭在土窑里，我有些想哭了，我强忍了没哭。
也对应人吗？
地下一个人，天上一颗星。
那我是哪颗星？
从窗口斜着往空中看，那里倒扣的一个锅，锅里有着无数钉，银光闪动，我数了一遍，又数了一遍，数目都不相同。
你肯定不是那闪动的星，我也不是，村里所有人都不是，我们的星只有在死后滑脱时才能看到。
我偏要看哩！
咯，咯。
我偏要看！
那你就在没有明星的夜空处看，盯住一处看，如果看到了就是你的星。
白皮松上空是黑的，我开始在那里看，默默叫道：我会是一颗什么星呀，为什么就这样悲惨？我的眼睛已经疼起来，脖子里的骨节在嘎巴巴地响，那一处仍是黑漆漆的，没有星。
是不是我的星在城市里才能看到？
在哪还不都在星下啊，胡蝶。
那，那咱这儿分星是东井，分野又是哪儿呢，村子叫什么名，是哪个镇哪个县哪个省呢？
噢，噢。
他又噢噢了，我顿时紧张了，知道他看穿了我的心思，就像一台电视机，打不开频道时电视是黑的，一打开了里面什么都看得清楚。汗忽地出了一层，身子也不自觉地往窗后闪了闪，忙叫着他老老爷，老老爷。
啊欠！
猛地一声啊欠，像是爆破了一枚雷管，惊天动地，但这啊欠并不是老老爷发出的，硷畔的入口，黑亮爹站在那里了。
黑亮爹是从顺子家刚回来，他已经听到了我和老老爷的对话，他以夸张的喷嚏在打断着。我再没有说话，老老爷也没有说话，夜一下子死了，而黑亮爹再是一连串地擤着鼻子，他是故意的不让老老爷难堪，说：看星呀，还是没雨吗？老老爷说：东井没有水气么。黑亮爹说：再不下雨人就热死了，以前还有个庙能祈雨……老老爷却从磨盘子上下来，有些立身不稳，弯了腰揉膝盖，说睡吧睡吧，就要回他窑里去。
我愤怒地拍打了一下窗子，狗立即嗷地跳起来咬，黑亮爹朝我的窗子看了一下，踢着狗说胡咬啥哩，却叫住了老老爷。
他在说：我问你个事哩。顺子他爹停在灵床上了，我给他嘴里放铜板，这是给他去阴间的买路钱，他却吓我，竟然就坐起来，我以为返阳了，再看时又倒下去，浑身死得硬硬的。这是啥怪事？他横死的有冤气，现在没庙了，也没和尚来超度……老老爷说：诈尸么，是猫到灵床上去了？他说：没有进去猫呀。老老爷说：灵床边站没站属虎的人？他说：天呐，那我就属虎！
他啪啪地打自己脑门，而老老爷却极快地把手里的纸揉了一团扔了过来，纸团准确地穿过窗格，落在我的窑里，没有丁点声音。
黑亮爹还要问老老爷：那我就不能再去顺子家了？回转身来，老老爷已经消失了。
硷畔下这时有了一片红光，那是在给顺子爹焚烧阴纸吧，红光很大，黑亮爹朝红光张望，嘴里叽叽咕咕地念叨着什么，又呸呸地唾了几口唾沫，回到他的窑里去。
* *
油灯的芯吧吧地响，还溅了一下火花。
这村子至今仍没有电灯。听到过村长在硷畔上乱骂，骂过了村巷里的路烂成泥坑，要修呀就是凑不齐劳力，然后又骂立春、腊八和栓子不肯交纳电线杆的集资款，影响得一村人都成二瓮了。二瓮是黑亮叔的名，黑亮不愿意村长拿他叔做例子：我叔是瞎子，瞎子又咋啦，他吃饭吃到鼻子了，走错门上到谁家炕上了？村长就和黑亮吵了一架。事后，我才知道，村长之所以燥了，是黑亮揭了村长的短，村长在村里长期霸占着几个寡妇，而且栓子不在家时，也常去栓子家寻栓子媳妇，两人结过仇，电线杆集资，又正是立春和腊八才开始经营血葱，手头紧张，他们三人不交集资款，别人家也看样不交，拉电的事就搁下来，这就仍旧还在点煤油灯。
油价又涨后，黑家都是吃晚饭时点一会儿灯，吃完饭洗了锅就把灯吹了说话，话说够了睡觉。我不行，我一定要白日黑夜都点灯。一百七十八天我一直在这窑里，除了哭，骂，破坏东西，谋划着怎么能逃出去，我能做的就是把灯点着吹灭，吹灭了又点着。黑亮回来后给灯添煤油，疑惑着怎么油又干了，说白天里你也点灯？窑里黑我不点？我瞪着他，他嘴唇像瓦片子一样上下动着说不出话，递过手巾，让我擦擦鼻孔。我的鼻孔里肯定全是灯熏的黑灰，我偏不擦，又去点灯，还拨大灯芯：就要浪费你家的油！
但是，每当灯一点着，灯就暴露了我的恐惧和胆怯，豆大的一粒焰，发出的是红的光，白的光，其实是黄光，瑟瑟缩缩，颤栗不已。
我在灯下展开了纸团。
老老爷能把纸团扔给我，而且是背着黑亮爹偷偷扔给我的，我以为老老爷是在同情我了，在纸上给我写了这里是什么村什么镇什么县什么省，他要我知道这一切了，可以寻找机会把我被拐卖的信息传递出去让娘来救，或者，在纸上给我列出一条逃跑的路线。但是，纸上画着的竟是一幅别样的图：
纸上的星图，我无法看懂。这或许是老老爷拿着这张图在对看着天上的星吧。我隔着窗格再往夜空去看，繁星点点，我不能把图纸上的星和那些星对上位。失望，怨恨，使我对着黑亮爹的窑门唾了一口。
没想黑亮爹就在这时又开了窑门出来，走向井台，手里提着那双高跟鞋。
2
村子
那是我的高跟鞋呀。
我在城里就买了这一双高跟鞋，真皮的，五百元，把娘收捡来的两架子车废品卖掉了买的。为此，娘跟我怄气，说高跟鞋是城市人才穿的，你乱花的什么钱？！这话我不爱听，我告诉娘：我现在就是城市人！这钱算我借的，会还你的，五百元还五倍，两千五百元！
我穿上了高跟鞋，个头一下增高了许多，屁股也翘起来，就在屋里坐不住，噔噔噔地到街道去，噔噔噔地又从街道返回出租屋大院。房东老伯说我是飞着走哩：呀呀，谁会觉得胡蝶是从乡下来的？娘说：乡下人就是乡下人，乌鸡是乌在骨头上的。老伯说：胡蝶天生该城市人么，现在城市姑娘都学外国人，不惜动手术要把墙面脸削成个墙棱角脸，她本身就长了个墙棱角脸啊！我的脸�