个阴婚，托他在别的村里打听有没有死过没结过婚的姑娘，可以出钱把尸体买来埋在王结实的坟里。他是打听了一圈，还没打听到哪个村里有死了的黄花闺女，偏就在前几天，他路过金锁媳妇的坟前了，一股子风刮过来，他打了个冷战，浑身的不舒服，骂道：你活着的时候不理我，你成鬼了却要害我？！忽然想到王结实的爹给他的托付，就说：你再害我，我把你挖出来让你和王结实成阴婚去！没想金锁正好到他媳妇坟上来，就和他打了一架，把他的额颅都打烂了。老老爷好像并没有顺着他的话说，反倒训斥他要偷挖人家媳妇的尸体哩，金锁打得应该。猴子就一阵子咳嗽，却喊：黑叔，黑叔，你是熏獾啊？！黑亮爹从窑里出来，用围裙擦着眼睛，说：呛着你啦？今晌午在我这儿吃，我给蒸土豆哩！猴子说：我这不是吓唬一下鬼么，犯不着他下手那么狠呀，他把我额颅打烂啦！老老爷从窑里出来，说：这事我已经知道了，他是戳了你几拳头，你也踢了他两脚，你用头去撞他，他一闪身，头撞在树上，那不是额颅烂了，只是一个青疙瘩吧。猴子说：这……老老爷，老老爷！老老爷说：我不是你一个人的老老爷么。猴子拧身就走，甩了一下脚上的泥坨子，没想把一只鞋却甩出去了。老老爷说：把头上那破布摘了！
猴子在磨盘下捡了他的鞋，干脆不穿了，从硷畔上走去。烟雾还在弥漫。我坐在窑门口，一直看着烟，就觉得我在焚烧自己，我就是不起焰只冒烟。黑亮爹不好意思地给老老爷说：柴禾都湿着哩。老老爷却说：谁不起烟呀？烟到高空，那就成了云么。
* *
比如，黑家没有镜子，那个相框被我撞碎玻璃后，我再没有照过我自己。而有一天，我靠在手扶拖拉机上，拖拉机上有倒后镜，我偶然在镜子里看到了我，从那以后，我一靠在拖拉机上便在倒后镜里看我。这举动黑亮爹发现过，老老爷发现过，来硷畔的一些村人也都发现过，我并不在意他们发现过不发现过，但我每一次在倒后镜里看到了我，我就丧一次气：我本是多白嫩的脸，唇红齿白，眼睛水汪汪的，可现在头发干焦得像荒草，皮肤黑黄，目光凶狠，这哪儿还是我呢，镜子是我的鬼！我便抓一把土把倒后镜糊了。可是，我糊一次，再去拖拉机那儿，倒后镜又明亮了。我以为是黑亮擦的，又觉得不对，黑亮已经十多天没去镇上、县上进货了，他近日修缮杂货店的屋顶，早出晚归，压根就不知道我把倒后镜糊了。终于有一天我看见了是老老爷在擦倒后镜，他是外出时经过拖拉机就不经意地用袖子把倒后镜擦了。
擦就擦吧。我又一次靠在拖拉机上看着那倒后镜，村里的拴牢来喊瞎子，他家在为他爹箍墓的，让瞎子去帮着运砖，瞎子应允了，却先给猪喂了食，又给毛驴槽里添了料，然后就在他的窑前仰头站着一动不动。拴牢说：你发啥瓷哩？老老爷说：他敬天哩，你甭催。拴牢说：没见他烧香么。老老爷说：没烧香，看看天也是敬么。拴牢就冷笑道：他看天？他能看见天？！老老爷说：天可是看他么。
我要再用土糊倒后镜时，我不糊了。我在看倒后镜，其实倒后镜在看我。
我便每日去看着倒后镜在怎样地看我了，我不愿意倒后镜看着我那么丑陋，就开始洗脸梳头，还要黑亮给我买许多化妆品，涂脂抹粉。
* *
比如，黑亮把一簸箕的黄豆拿给我，说要泡些豆芽吃：你没事给咱拣拣。簸箕里的黄豆是打豆子时收回来的场底豆子，里边有好豆子，更多的是瘪豆子、霉豆子和石子土疙瘩，我往出拣着坏豆子和石子土疙瘩，拣了半天拣不完。老老爷戴着眼镜在那里看历头书，看一会儿就仰头看天。我说：你又看东井图呀？老老爷说：月亮底下的事咋能在太阳底下做？突然狗从硷畔那头扑过来，它在抓一只麻雀，麻雀飞了，没有抓住，尘土眯了我的眼，我咵地把簸箕扔在地上，说：不拣啦！拣到牛年马年呀，都是些坏豆子咋拣啊！老老爷却在说：坏豆子拣不完，你往出拣好豆子么。我就重新端了簸箕，往出拣好豆子，果然一会就把豆子拣好了。
那个晌午我都在想：这村子里有没有好豆子，黑亮是好豆子还是坏豆子？
* *
比如，葫芦架上又开了花，每一朵花下都有了个小葫芦，那小葫芦很青很嫩，上面有绒毛，太阳照了，好像镀着一层白。老老爷就开始用木板做各种形态的匣子，匣子上又刻了德字孝字仁字和字，要在小葫芦长到碗口大的时候套上去。我去看小葫芦，老老爷说：喜欢不？我说：我喜欢那一个。那一个是扁圆的小葫芦。老老爷说：你喜欢它，它更喜欢你。我每天都去看它，它真的长得最快。但是，有一天早晨我头晕起来得晚，听见黑亮爹在硷畔上骂人，赶忙出了窑，原来是黎明时来了小偷，把葫芦架上的三个嫩葫芦摘去了。嫩葫芦是可以炒菜吃的，但老老爷种葫芦并不是为了吃的，而谁这么缺德的摘了嫩葫芦，黑亮爹如何骂，就是没有人肯应承。到了后晌，黑亮从镇上进了货回来，他进了一批瓷货，有瓮有罐有盆，还有几大包碗，手扶拖拉机一开到硷畔，村里人就来挑选。瓮是大小卖掉了三套，黑粗老碗也卖掉了十个，银来问有没有木碗？说他家孩子多，木碗不容易破碎。刘全喜说：现在哪儿还有木碗，有石碗哩。银来说：石碗？刘全喜说：猪用的就是石碗。大家嗬嗬地笑，银来并不恼，还在问黑亮有什么碗，黑亮再拆开一个草包，拿出了十个塑料碗，还有一个细瓷碗，又白又薄又透亮，指头敲着有铜的音。银来没接黑亮递过来的细瓷碗，却拿一个塑料碗往地上一扔，塑料碗完好无缺，就说：这碗好，这碗好。把十个塑料碗全买了。村里人来了这么多，我就往每一个人脸上看，想看出谁是偷摘嫩葫芦的人，但我看不出来。刘全喜把那只白瓷碗拿起来对着夕阳照，问黑亮这碗谁预订的，黑亮说没人预订，刘全喜又问那给谁买的，黑亮说谁看上了就给谁买的。我想，老老爷说你喜欢葫芦了其实葫芦更喜欢你，那么，偷摘嫩葫芦的人，葫芦架上的葫芦肯定也恨他的，我就站在了葫芦架下，大声喊：老老爷，老老爷！我喊老老爷就是要让硷畔上的人都注意到我，然后我观察有谁不敢往葫芦架上看，即便都扭头看，谁的眼光是怯的？于是我发现极不自然的是猴子，他看了我一眼，眼光就避了，假装在挑选瓮，把瓮敲得咚咚响。
老老爷，我低声说，偷摘嫩葫芦的一定是猴子。
偷了就偷了吧，老老爷说，好赖还吃在他肚子里了么。
村里咋还有这种人呀？
在任何地方都是好人歹人平均分配么。
那伙人还在评说着这批瓷货的形状、颜色、大小和质量，作践着黑亮买那个细瓷碗一定是讨好他媳妇的，刘全喜就喊叫：胡蝶，你还不快过来！我不过去，给老老爷说：那个碗你用上。老老爷说：不是人挑选碗，是碗要挑选人哩，它该是你的。刘全喜又在大声说：瓷片子就是砌灶台的，砖块子就是铺厕所的，瓮做出来就比碗盛得多，塑料碗就比细瓷碗用得长久。我说：老老爷，你听刘全喜说的，他这是在咒我哩？！老老爷说：一般的情况是那样，如果把细瓷碗当宝贝保存起来，它比塑料碗木碗铁碗都要寿命长。我就走过去把那细瓷碗拿了。
细瓷碗是我的，但我没用，现在黑亮还把它放在炕壁的架板上。
* *
比如，老老爷有一次给张耙子选扒旧灶建新灶的日子，选定后再说闲话，就说到了小孩子都不爱剃头，剃头就像要杀他似的，你得强迫他剃，否则头发那么长，油腻成毡片，里边又生虱子。但是你要给他剃过三次四次了，哪个小孩子不自动让给他剃头呢，不剃头他就不舒服，就上火。
* *
蚂蚁成群结队地从硷畔沿下往那一堆乱石里爬，要么拖着早已僵死的蚊虫，要么顶着一粒饭屑，更多的举着草叶，没有声响，但能感受到那种繁忙、紧张和热闹。我就想到老家的麦忙或秋收，想到城市的上班或下班，蹲在那里默默地看，寻找着一只颜色还嫩黄的小蚂蚁，看像不像我。厕所后的土崖缝里在一个早晨突然就有了一条蛇蜕，蛇是什么时候在那里脱去了皮，脱皮不会如脱衣服那般轻松吧？原来的六只鸡，五只母鸡都被黑亮爹杀了炖汤，那留下来的一只公鸡就再不叫明了，从我面前走过，默不作声，眼却瞪圆，噗嗤拉下一堆屎来。新抱养了十多只小鸡，黄毛绒绒地像是些毛球，常常为一只虫子，你啄我一嘴我啄你一嘴，全然不顾崖头上掠过的老鹰。把被褥卷起来要拿去晒太阳，一看到炕席，就想到了老家村口的芦塘。在下雨的晚上，担心着白皮松上的乌鸦和崖头荆棘中的斑鸠怎么办？雨停后硷畔上竟然蹦跶着一只小青蛙，又想起这里没有青文和青文的照相机。起风了，整晌整晌都在吼，风刮着风是不是也累？如果月光如纱的后半夜，总是有各种响动，先还能辨出是狗在梦呓，汪地叫那么一下，瞎子在打鼾，似乎有节奏又似乎没有节奏，黑亮爹的窑里传来水声，那是他在尿桶里小便，他总是约莫两个小时就小便一次。再后来响动就无法分清，好像是娘拉着架子车在穿过街巷，车轴干涩，不停地咯吱咯吱呻吟，好像是弟弟在吸鼻子，他站在教室一角，迟到了受到了老师的斥责和惩罚，那鼻子还是一吸一吸的。这些声音如玻璃片子，互相撞着，又防着被撞。直到天亮了，又扫起悠悠风，看着井台边靠在轱辘上的扫帚在摇，呜呜地响，扫帚是怨妇一直自言自语地诉说？而葫芦架上又开了几朵小花，花比先前开的花更白，更瘦，花开得很疼啊。
白皮松上的天空，夜夜还是没有星，夜夜还得看，因为希望看到星的发光，又因为看不到就琢磨不透星怎么就不发光？
* *
那个驼背的女人，我已经知道了她的名字，她浑身总有着一股酸臭味，名字却叫着桂香。她来问黑亮爹借木头刻成的鸡，黑家的厨房里是有一只木刻的鸡，在逢年过节时饭桌上才摆的，她说她表叔明天要来她家，总得做一桌好饭好菜呀！黑亮爹有些不愿意，她埋怨着一个木鸡都不肯借，那真的是鸡吗，是给你吃了翅膀还是吃了腿？！黑亮爹后来是借给她了，反复叮咛用过了一定要洗净，必须放在桌子上。桂香拿了木鸡，却在说昨晚上村里来了一只狼，狼去了她家，就卧在门口的，天明时才走。桂香走后，我就留神硷畔上有没有狼的蹄印，没有，而就在那个石女人旁边有了一个梅花印。这梅花印黑亮爹也看到了，说：这里没有过豹子呀，有狐狸来过？狐狸来是要叼鸡的，黑家的公鸡在，十多只小鸡也在，甚至夜里狗都没有叫呀，黑亮爹很疑惑：这不是狐狸蹄印？！我却认定就是狐狸蹄印，而且那狐狸是来看我的。
其实我以前并没见过狐狸，但我知道村子里有人在捕狐，尤其那个叫宽余的，几次在硷畔上说他用鸡皮包裹了炸药丸子放在狐狸出没的山道上，炸着了白色的狐狸黑色的狐狸，遗憾的是还没有炸着过红色的狐狸。他在渲染着狐狸如何狡猾，常会轻轻叼起炸药丸子放到别的地方去，用土掩埋，更在夸耀着他又如何改进了技术，用鸡翅膀下的皮，在炸药里多加了玻璃碴子，狐狸叼起了炸药丸子，稍有晃动就爆炸，狐狸的整个嘴巴便炸飞了。宽余在显派的时候，自己的下巴就脱了臼，说不成了话，哇哇着让黑亮爹给他安下巴。黑亮爹一手托着他的下巴，一手按住他的天灵盖，猛地往上一壅，嘎的一声，下巴安上了。宽余说：我娘没生好我，老掉下巴。黑亮爹说：遭孽了！你炸狐狸嘴巴哩，你能不掉？宽余却说：都一样呀，叔，我炸狐狸哩你不是也拐卖个儿媳妇吗？！宽余把黑亮爹戗得好，但我还是反感宽余，咒他的下巴再掉下来就安不上。
发现了狐狸的蹄印后，每个晚上我不再坐在窗口那儿，也不再闹腾，安安静静地躺在黑亮身边，不，那个棍子还放在炕中间，是黑亮躺在我身边。我在等待着狐狸来，不许黑亮说话，不许黑亮乱动，甚至黑亮终于瞌睡有了鼾声，我用臭袜子放在他的嘴上，不让他的鼾声太大。夜深沉了，渐渐地我似乎是醒着又迷迷糊糊，醒着能从窗格见到星，迷迷糊糊又能见到梦。竟然窗台上就有了一只狐狸，那样的漂亮，长长的眼睛，秀气的鼻子和嘴，而且是只红狐。宽余始终没有捕到过红狐，红狐却出现在我的窑窗口。它给我一笑，那真是媚笑啊，我也就给它笑了。接着我们再