他问：世界上最小的鸟是什么鸟啊？
小孩儿愣愣地看着大夫，说：小鸟……
小孩儿最终被确诊为多动症儿童患者。
很多药，处方药，拿病历才能买到。
小孩儿开始吃那些治疗神经病的药，药吃了很久，脑子越变越慢，架倒是打得少了，但一打起来反而比之前更暴力，不见血不算完。
满脸鼻血的孩子在前面哭着跑，他扬着拳头在后面追，旁人只道他是狰狞的，没人知道他是恍惚的。
有一天，追打途中他晕倒了，眼前一片白，身体没有了任何知觉。
醒来后躺在妈妈怀里，妈妈在哭，撕心裂肺的那种，从此停止了给他喂药。
打架就打吧，随他去吧。
妈妈不再管他。
妈妈带着他过单身生活，过了很久。
有一天，妈妈出奇地和蔼。
妈妈平静地说，她要出差几天，让小孩儿先搬到奶奶家住。
小孩儿自己收拾好行李，出门前却被妈妈喊住，她看了他很久，说：走之前，妈妈带你出去玩儿一天吧。
妈妈拽下他的行李扔到一边，带他去吃麦当劳，带他去北宁公园玩儿。
小孩儿那时在生病，腮腺炎，脸像包子。
妈妈对包子说，北宁公园里还有哪些设施你没有玩儿过？跟妈妈说，妈妈今天全带你玩儿一遍……
妈妈带他去买衣服，买了春夏秋冬各季的很多衣服。
买完童装又买少年装，甚至买了一身西装……一大编织袋的衣服，足够他穿好多年。
妈妈发疯一样地花钱，从百货大楼到劝业场，她拖着他跑，好像在和什么东西赛跑。
小孩儿跑着跑着哭起来，一开始小声哽咽，忽然号啕大哭起来。
妈妈……我要死了。
他哭着喊：我高兴得要死了……妈妈你是喜欢我的！
他仰着包子脸说：妈妈我知道你要走很久，抽屉里的护照我都看见了，外国字的邀请信我也看见了。
他掏口袋，掏出一本护照递给妈妈。
一同掏出来的还有一盒火柴。
妈妈，我本来想烧了护照不让你走的，我舍不得你。
可是，我知道了妈妈是喜欢我的……我也喜欢妈妈，所以妈妈走吧，不管走多久我都喜欢你。
妈妈改签了机票，改签了几次，终究还是走了。
人生中第一次去飞机场，是给妈妈送行。
安检口外，妈妈抱着他的脑袋，哭得快昏厥过去。
小孩儿挣脱怀抱，远远地跑开，他站在熙攘的人流中大声喊：等我长大了，我找你去啊！
他喊：妈妈，不要生别的小孩儿啊！
妈妈消失在安检口。
小孩儿慌慌张张往回跑，眼泪鼻涕滴滴答答沾满胸前，同行的亲戚拦住他，他哇哇大哭，冲着安检口里喊：……可是，我想你了怎么办？！
北京机场回天津的一路上，他都在哭。
回到奶奶家时，小孩儿几乎已经哭崩溃了，迷迷糊糊的，只是一味地抽泣。他摸回自己的新卧室，伏在熟悉的床单上。
身下好像压住了一个陌生而柔软的东西……
他翻身起来，只看了一眼，泪水便再次噼里啪啦往下落。小喵！
他紧紧地抱住它。它睡眼惺忪地打了一个哈欠，之后温柔地看着他。
毛茸茸的，软软的，小小的小狸猫。
小喵，小喵，我的小喵……
他抱着它在屋子里打转，又哭又笑，满脸冒泡。
（三）
小喵陪了小孩儿许多年，家人一样。
它对小孩儿很好，从没挠过他，两条小生命夜里搂着睡觉，再冷的冬天也熬得过去。
有时候早晨小孩儿醒来，常看到小喵睡得仰面朝天，肚皮一起一伏。
他再没失眠过。
他吃什么小喵就吃什么，有肉吃肉，有菜吃菜。
有段时间他饥一顿饱一顿，小喵溜出门去半天，拖着长长一条死蛇到他面前。小孩儿吓得蹦到柜子上嗷嗷叫。
蛇是小蟒蛇，隔壁家的宠物，当然吃不得，但这么大的一条长虫，它是怎么搞掂的？
都说猫傲，但小孩儿喊它的时候它会理他，一召唤就到。
有时夜里小孩儿想妈妈，哭着惊醒，怀里总不是空的，小喵的脑袋毛茸茸地蹭在脸上，吸泪安神。
他出门时把它驮在肩上，它老老实实地蹲着，爪子轻轻抠在衣服里，并没有弄疼他。
驮来驮去驮成了习惯，他去哪儿都带着它，直到它慢慢长大，保持不了平衡。
小孩儿16岁时，爷爷奶奶要卖房子，他搬了出来，拖着一床被子一大箱子衣服，带着小喵。
床单是从小睡惯的，衣服是妈妈买的。
小喵是他的，他也是小喵的。
偌大的天津，嘈杂的市井，一个小孩儿一只小喵，相依为命。
小孩儿需要吃饭，也需要让小喵吃饭，他借了张18岁朋友的身份证，跑去天津滨江道步行街上班。
他租住在沈阳道的一所老宅里。坑坑洼洼的老木地板，房东刷过厚厚的红油漆，油漆年久剥落，愈发坑坑洼洼。
他坐在木地板上拉手风琴，拉《赛马》，拉《喀秋莎》，小喵蹲在一旁伸懒腰，早晨的阳光铺满房间，小喵是带金边的。
他对小喵说：你看咱哥儿俩……哎呀，真浪漫！
一曲拉完，穿上工装，抱着小喵就跑，一是赶着上班，二是躲着房东老太太催房租。
第一个月的工资被扣在店里了，第二个月才会发工资到手里，不躲不行。好在天津是个市民城市，包容度高，店里允许他带猫上班。
小孩儿每天的工作就是在门口鼓掌。
一边鼓掌一边喊：您老看一看，您老瞧一瞧，新款到店就打折，优惠少不了……
后来他学聪明了，抱着小喵在店门口摆pose，路人被小喵的憨态吸引，他一步一步把客人引到店里去。
每月1100元钱的工资，算是他和小喵一起赚的。
同事中的年轻人下了班喜欢一起喝扎啤吹牛B，喊他他不去，喊他砸红一他也不去，喊他打《传奇》（一款网游）他也不去。他有他的家庭生活，小喵等着和他一起看电视剧。
他们都爱看古装剧，他歪在破沙发里，小喵歪在他腿上，面前一个盘子，半盘子老虎豆，半盘子小鱼。
鱼是小死鱼，花鸟鱼虫市场一元钱一大兜子，用棒子面裹着在小锅里煮熟，小喵最爱吃。
看完电视剧，一起下楼练滑板，他摔得龇牙咧嘴，小喵蹲在一旁叫得幸灾乐祸。
滨江道小雪飞扬，冬天来临。
可他没有过冬的衣裳，妈妈当年给他买了好多衣服，但只顾了他的身高，忘记了青春期的孩子会长胖。
他想给自己买一件衣服，他当时认为那是这个世界上最洋气的品牌。
那个牌子叫G…STAR（欧洲时尚品牌），850元，他犹豫了整一个月才买下那件棉袄，剩下的钱不够吃饭，只够喂小喵。
小孩儿决定拓展自己的事业，进军零售业市场。
滨江道有很多老头老太太摆地摊儿，他加入他们的行列，卖起了槟榔和袜子。冬天卖袜子，夏天卖槟榔。
下雨卖雨伞，刮风卖口罩。
夏天热成狗，冬天冻成球。
城管来了跑，东西没收就哭。
小喵乖得很，天天陪着他摆摊儿，袜子堆里睡大觉，经常把伸手翻袜子的客人吓一大跳。
袜子用床单铺在地上，城管来了卷起来抱着就跑。
袜子卷在床单里，小喵也卷在床单里，床单是从小他和小喵一起睡惯的那一条，现在派了大用场。
他图省事，新床单买来之前，夜夜抱着小喵睡在光板褥子上。
慢慢地，床单磨得破破烂烂，一个四方形的床单两边出来了两根布条。
他发现，如果直接拉起来两边的布条，就可以把四个边角全拽起来，这样就像一个网兜一样兜住所有的货，拿起来就可以跑，完全节约了收摊儿的时间，简直一秒钟就可以完成逃跑前的准备。
后来，整个滨江道摆摊儿的全用上了他发明的四角兜，恨得城管牙根痒痒。
更恨人的是，每回他逃跑时，床单包裹里都伸出个猫脑袋，高一声低一声地冲背后的城管叫，像挑衅，又像骂街，人跑远了，骂街的余音袅袅。
也遇到过流氓找碴儿。
三十多岁的人了，拿了东西不给钱，小孩儿理论，他们抬手就是一个嘴巴子，肩窝里咚的一拳。
小孩儿给打急眼了，抡起马扎子拼命，毕竟势单力薄，被打得滚藏在路旁的车底下。
流氓临走时骂：以后见你一次打你一次！
他躲在车轮后面还嘴：好！如果你不打我，你是我儿子！
一回头，小喵挨着他，一起躲在车底下，一起瑟瑟发抖。
小孩儿那时候认识了一个老师，教吉他的，50元钱一节课。
小孩儿那时的人生目标只有两个：自己和小喵能吃饱，自己能学会吉他，将来靠音乐吃饭。
吉他课一周要上四节，他每天和小喵一起摆摊儿的时间越拉越长。
天津冬天冷死狗，他手坏了，全是冻疮，练琴时速度跟不上。老师骂他不专业，让他平日里戴手套保护好手。摆摊儿是苦差事，寒冬腊月也要出摊儿，不然吃什么？学费拿什么交？
要摆摊儿就不能戴手套，戴手套怎么找钱？手不摸钱的话容易收到假钞。半个冬天过去，他的手烂掉了。
狗会舔人手，没想到猫也一样。
摆摊儿时，小喵凑过来，脑袋搁在他手上。
小喵的舌头是粉红色的，麻酥酥的，它一口一口舔着他手上冻伤的地方。
他看着小喵舔他的手，腾出一只手来抚摩小喵背上的毛，它岁数很大了，毛色已没有那么光亮……
有人影挡住了路灯的光，他以为是客人，赶忙抬头招揽，话却卡在嗓子眼里，又咽了下去。
吉他老师领着孩子站在面前，应该是路过。
老师傻了一样看了他半天，他怎么也没想到自己的这个小徒弟是个摆地摊儿的。
半晌，老师被自己的孩子拉走了。
小猫还在舔他的手，他看着老师的背影，先是尴尬，后是羡慕。
老师的孩子穿得很暖和，揽着爸爸，戴着漂亮的毛线手套。
应该是他妈妈给他织的吧？厚厚的，一看就很暖和……
一周后，老师对他说，自己想在建昌道开家琴行。
老师客气地问他：愿意不愿意来琴行上班，这样既可以练琴，又能挣工资。
他搓着手，高兴得不知如何是好，一不小心搓到了手上的伤，疼得倒吸冷气。老师用一种复杂的眼神盯着他瞧……
老师指着他怀里，说：你来琴行上班时，可以带着你的小喵。
（四）
几年后，小孩儿艺成，他当过婚庆歌手，也当过店庆歌手，还当过夜总会歌手。不论去哪儿上班，他都带着小喵。
后来他写歌，出专辑，开始了全国巡演，上过中国摇滚先锋榜，也登上过迷笛音乐节的主舞台，不论去哪儿，他都带着小喵。
又过了几年，小孩儿独自游荡到云南丽江，留在了大冰的小屋当歌手。小孩儿叫王继阳，1989年生人。
王继阳是个水瓶座奇葩，笑起来像只猫，他津门市井中长大，方言像煎饼子一样，一套一套的，总能逗得人哈哈大笑。他的主打曲是《小猫》，原创音乐，客人们很喜欢，几乎每天都点这首歌，高潮处和他一起合唱：喵喵喵喵，喵，喵，喵，喵喵……
南腔北调，一屋子猫组团叫春一样。
春节，王继阳和我一起过的，在我丽江的家中，和我爸妈一起包饺子。我妈发压岁钱红包，递给我一个，也递给他一个。
他愣了半天才接过来，摩挲在手中，财迷一样反复地瞧。
我说哎哟，怎么着，嫌少？
他说：岂敢岂敢，只是很多年没收到过压岁钱而已，一时高兴得不知如何是好。
他非要去给我妈磕头谢恩，我把他薅到一边剥蒜去了。
我那时并不知他是个无家可归的孩子，已经许多个春节没人给他发压岁钱红包了。
也并不知道许多年来和他相依为命的，是只小喵。
春节过后。
春末的一天夜里，王继阳唱完《小猫》，毫无征兆地向我辞行。
他抱着吉他，笑嘻嘻地对我说，他要滚去厦门了，不回来了。
王继阳曾背着吉他陪我横穿过整个中国，从海南岛到新疆石河子，八千里路云和月，大家有战斗友谊。
我对他说：你要走我不留，但我很舍不得。
他想了一会儿，说：那就留给你一个关于小喵的故事吧，算是送你个念想。
……
故事讲到一半，他停下来抽烟。
手是抖的，打火机几次都没打着火。
他却笑嘻嘻地说：唉……小喵后来死了。
他的脸是笑着的，手却是抖着的。
他断断续续，自言自语道：
我以为谁都可以离开我，只有它不会……可它终究变成了一只老猫，趴在我的脚面上，再也跳不上我的膝盖。
我把它抱起来，它看着我，慢慢地闭上了眼睛，死在了我怀里。
它最后一次看我的眼神，和它第一次见到我时的眼神是一样一样的，很温柔哦。
……
我抱了它很久，舍不得把它埋进土里。
我拿出一件我最心爱的衣服把它包了起来，爬上一棵最高的树，把它放到了树杈上。
那件衣服是妈妈很多年前给我买的，是件西装。
那棵树种在我家门前院子里，每天出门一抬头就能看见它。
……
忘不了小喵最后的眼神，好像是它的使命完成了，很累，也很欣慰。
是我太矫情吗？我怎么忽然发现自己已经不是个孩子了？我惊讶