成绩，用自己的能力走出那个小屋，与同龄人并肩而行……
我和三哥每年光冬春的感冒药就要花两千多元钱，这对家庭是个巨大的压力。每当春天我感冒的时候，除了身体上的痛苦之外，在精神上我也承受着折磨：如果不打吊瓶，感冒日趋严重，还会引发肺炎……而我知道家里的钱紧呀，看着爸爸眉头不展，我又能说什么呢。病还是重了，胸前剧烈的疼痛和头痛，使我对这个世界的一切都失去了兴趣……
近10年以来，我们没过过一个没得病的春天，于是我讨厌春天，讨厌房上或化或没化的雪，我讨厌呛鼻的酒精味。如果有了钱，我早早预防或早早打上吊瓶，我还能得感冒吗？我还能受这么多罪吗？每次感冒我们都必然要感染上肺炎，每当这时，三哥晚上都睡不着觉，因为肺部疼痛，总要翻身，每10分钟翻一次，10分钟一次！于是妈妈每10分钟起来一次，那又是怎样的痛苦啊！
第十九章 心灵的历程（1）
1995年11月24日 星期五 天气晴
人生是有限的，可人的精神是无限的。它可以延续于他的后代，千古流芳。今天吃晚饭的时候，爸爸正在桌子上捡碗筷，妈妈在西屋找衣服。这时三哥有些伤心地说：“有生之年哪。”
我有些奇怪地问：“咋了？”
“不多了呗。”三哥说。
我刚才还乐着，一听这话一下就不乐了。这话让我沉思了一会。我说：“人生的价值不在于能活多久，而在于他的贡献有多大。”三哥没有什么反应，仍然用眼睛盯着窗户……过了一会开始吃饭了，三哥也就不怎么想这个了。
1996年9月22日 星期日 天气多云
今天我给大诺哥写了一篇日记。晚上二哥割豆子回来，我给他看这篇日记。二哥读起来，我的心一个劲乱跳。二哥看完后把日记给了我，他带着一种满意的笑对我说：“挺好。”虽然二哥的评语非常简短，但它使我有一种说不出来的高兴和激动。我一定要努力学习，把我的作文写得更好。
1996年9月23日 星期一 天气多云
今天我给大诺哥写了一篇作文，但我不知道该起什么名，晚上二哥割豆子回来，我把它递给二哥，我磕磕巴巴地说：“二哥你看看这篇作文。”二哥接过一看，正好看到我数完字数后写在作文边上的“1339字”。二哥笑着说：“1339字，不少啊。”
“大致是，不精确。”我说。
“那也总有1200字，我上学时能写一千多就觉得不少了。”
二哥说完这些话，我真是心潮澎湃激动不已。
“二哥你说我起个什么名啊？”二哥觉得很为难。我说，“那我自己起吧。”二哥看完作文后，我们就开始吃饭了。今天妈妈让大嫂买了一斤肉，盘子里虽然有好几块肉，但谁都不好意思吃。过了一会，大哥抱着张海钰来了，这下子，盘子里的肉全给她吃了。
1996年9月24日 星期二 天气多云
今天，停了一天的电，下午我睡了一觉。
“四啊，起来吧，你给孩子轰着点蝇子，我去场园看看。”妈妈高着嗓门说。
我被惊醒了，这时我特别困，总想再睡一会，但妈反复催促，我也就起来了。起来后我拿着蝇拍给海钰看蝇子，坐了一会，我想起来好长时间没举举手了，于是我使劲往头上举手。我举的时候感觉特别没劲，而且胳膊还不是垂直的，而是呈一个斜角。我把胳膊撂下来后想了很多：我在冬天换内衣时能不能举起手来呀？好像能。二哥要是知道我举不动手了，那可怎么办呀？但我一想我现在是穿着毛衣，是不是不穿毛衣可能就会举得更高一些呢？想到这我的心仿佛是阴阴的天见到了阳光，但是，我的病是在一点一点发展啊，我真不知最后会发展成什么样啊！
1996年9月26日 星期四 天气晴
现在已是中秋了，飒飒的秋风吹到脸上，真有一种伤感的感觉，仿佛它们是临死前对美好人间的留恋。现在，每天我总有一种莫名其妙的彷徨，不知该怎么是好，想学习又不太懂题该怎么做，不学又怕将来无所作为，真没办法。总好像没有什么希望似的，总有一种……说不清的心情。
1996年10月2日 星期三 天气多云
我常常想死是一种什么滋味呢？一想到人都会死，真没意思，要是人都不死多好呀，可那也不行，因为人要是总增，而不减，那这地球不就住不下了吗。行啊，只要有价值地活一生，死了又有什么可遗憾的呢。我想我的生命不长了，但我想我只要活一天就要努力一天，因为我如果活着不努力，还不如死了。
1996年10月14日 星期一 天气多云
今天，我家的豆子全打完了，听大哥说能有38袋。
今天，我们睡得最早，晚上7点爸爸就焐被了。我费劲地挪到被上时，电视正好报节目。“今天距我国对香港恢复行使主权还有260天。”我一听这话心里不禁一惊，从今年7月1日到明年香港回归，已经过去三个多月了，可我在这三个多月里又有什么收获呢，又有什么进展呢？想到这，我真是惭愧极了，我不能再这么沉沦下去了，我得好好努力学习了，要不到明年7月1日我会更加惭愧，更加痛苦的。看着永远不停的时钟，我只能努力学习，因为不这样，我们将在叹息中死去！
1996年10月16日 星期三 天气多云
我一直在看电视剧《 秋瑾 》，今天，秋瑾牺牲了，她是为我们现在的美好生活而死的呀，前人为了我们现在的生活付出多大的代价呀。我们要是不去珍惜，又怎能对得起前人呢。在秋瑾被杀的一刹那，我的心情沉重极了。我不知该说什么，只想哭，只想找个没人的地方，好好哭一场，把心中的伤心全部哭出来。我真恨那些狗官们，他们为什么要杀秋瑾这样的人，中国又怎么会被别国欺负成1937年那种程度呢。 。 想看书来
第十九章 心灵的历程（2）
我真被秋瑾那种爱国精神震撼了，我觉得人活着就应该活出秋瑾那个样来，人活着就是要奉献，为了祖国的繁荣强大，死又有何妨呢？
1996年10月17日 星期四 天气晴
今天晚上，在爸焐被时，我像往常一样，挪到我的褥子上，在我坐在褥子上时，我就想想今天都干什么了，在以往，这时是我最恨自己的时候，因为以前我每天也不学习不写日记，而今天却不是这样的，我虽然学得不多，但我写日记了，并且又收到了张大诺给我的信。我想明天一定会很充实的，因为我要回信和写一篇作文。想到这我不再觉得生活没意思了，从这我也得出个结论：生活，只要有希望寄托就不觉得它没意思。今天收到大诺哥的信，二哥给我念了后，我觉得我的理想是能够实现的。因为大诺哥说我现在写的文章很好，并且他要帮我学小学中学大学的课程。
1996年10月19日 星期六 天气晴
今天我给大诺哥的信和作文都写完了，晚上，二哥拉沙子回来，我让二哥看作文《 我与我自己搏斗 》，他笑着对我说：“有的地方你不用写也行，就像有两个洗脸盆，你不用说一个有水，一个没水。”
嗯，确实。我写作文有时的确废话太多，从这次我知道了，详细等于赘述。
1996年10月24日 星期四 天气晴转少云
今天，我是11点多开始学习的。我先学的是语文，按照方法，我先读了一遍文章然后写段意，总结中心思想，最后把生字练写一遍，写完后我看二哥在裁窗户纸，就把本子递给他：“二哥你看看吧。”我心里直打鼓，心想：如果不好别泄气，如果好，别骄傲。二哥看完对我说：“挺好，中心思想写得挺好。”我这心里一下就放松了。我又问：“二哥，段意行吗？”二哥说：“行，你这四段变成三段也行。”我“啊”了一声，于是认真地把二哥让改的地方改过来。
1996年10月26日 星期六 天气晴
今天晚上中央台演了一部电视剧，名字叫《 太阳小队 》，讲的是叫夏阳的小学生掉头发后引发的烦恼。当我看到夏阳和同学们整齐地坐在教室里听老师讲课时，我心里真羡慕他们啊。
当我又看到在这么好的条件下还有人不好好学习时，我真不知道他们是怎么想的，如果我是他们，我一定好好学习，至少也要得到全班前几名，我也要主编一个校园小报，认真完成学校任务，他们的学习条件多好啊！书本不用愁，有了难题也有人愿意解答（ 我虽然也有二哥的高水平指导，但二哥不能总在家呀 ），我真羡慕他们，他们可真幸福啊。
1996年10月30日 星期三 天气晴
我现在虽然每天都学习，但有时仍觉得生活没意思，总有种在梦中的感觉，总有一种孤独感和失落感，我想：这可能是这个年龄段都有的心理反应吧，仔细想想也有不少的寄托，比如要是有一个抽奖能中奖了，不就是希望吗？
1996年11月26日 星期二 天气阴
今天我终于下决心下地“站一站”了，下午，我看没有电视节目，我就穿上拖鞋准备站，但我站的时候总觉得不得劲，我想：是我的肌肉又萎缩了。我又站了一次，但实在站不起来了，不行，还得站哪！再不站，不就完了嘛。等一会让二哥帮一下吧，但我又不好意思说。过了好一会，我看不行，再不站就黑天了，于是我对二哥说：“二哥，帮一下，我站一会。”
“站起来啊。”二哥说。
我说：“不是，趴那站一会。”
二哥把我扶着站起来后，我自己总想站直了，但还是不得劲，这时我才发现，站不起来的重要原因是缝纫机不往西了，靠墙太近。我想：明天让二哥把缝纫机往东挪点再站吧。明天一定站！于是我就又上炕了。
1996年11月27日 星期三 天气阴转晴
今天我终于站起来了，但不是完全靠我自己的。从炕上往缝纫机上趴是二哥帮的。我以后还要经常锻炼。一定要自己往起站。
1996年12月17日 星期二 天气晴
想想我以后的生活，我真是伤心哪，我的病会越来越重，家人会更为我的病而发愁。我的理想也会随着我的病加重而破灭，有时我真感到老天不公啊！为什么别人都能健康过一生，享尽人世的美好，而我却不能呢。我现在真想找个没人的地方好好哭一场，哭尽我心中的伤痛。我真希望我能多活几年哪！ txt小说上传分享
第十九章 心灵的历程（3）
1996年12月28日 星期六 天气晴
又到年末岁尾了，1996年又要离我们远去了，迎接我们的是崭新的一年，在这辞旧迎新之际，我心中真是有万分感慨，在1996年我没有什么成绩，既没升上五年级，作文水平又没有什么提高。嗨！我真感慨啊！来年我一定要努力学习，不能就这么蹉跎岁月了！我决定自1997年1月1日起开始努力学习，不能再像以前那样光说不练了，我决定，从1997年1月1日起每天学语文数学各一课，自然因没有书所以先不学，以后再补，刻苦钻研作文规律，努力提高作文水平，像张大诺说的那样：一周或两周写一篇成形作文，多总结经验。
计划已设计好了，能不能达到目标就看我的行动了，想实现理想我只有努力学习。我别无选择。
1997年1月14日 星期二 天气阴
今天，新买不到1个月的乒乓球让我给按坏了，乒乓球一坏，我也没什么玩的了，妈妈说明天再给我买一个，我其实特别想再要一个，可家里现在钱很紧，怎么好意思再乱花钱呢。所以啥时候有钱啥时再买吧。
1997年2月4日 星期二 天气晴
早上吃完早饭，我便开始繁重的语文复习，为什么说很繁重呢？因为第七册语文一定要在今天全复习完，明天就要考试了，必须为此做准备，今天若复习不完，明天就不能考试了，明天考不了试，那今年的年就过不好了。
中午我正在复习，大姑家的二姐来了，她一进屋便把一只鸡和几斤苹果放在炕上，说：“这鸡是蛋鸡，煮时多煮一会，要不不烂。”
下午二哥从双泉送排骨回来，便又开始炸麻花了，因为又快过年了。
1997年2月5日 星期三 天气晴
今天我把语文第七册全部复习完了，我决定让二哥先给我写语文的考试卷，同时我在一边复习数学，我对二哥说：“二哥，你拿两张大纸，当考试卷儿，考试。”
二哥说：“考试？”
“嗯。”
二哥从西屋拿来四张大纸，趴在炕上准备给我写考试卷，我一看，便把语文书放到二哥面前。二哥拿过书翻了翻，有些为难地说：“没有试题啊。”
“我去书店看看，书店能有试题。”二哥说。
二哥穿上棉袄去书店了，在这段时间里我把《 繁星 》这篇课文最后一段背下