阿贝也看着她。“我没信什么教，不过，我明白你为什么会这么问。”
斯米克摇摇头。“随便问问。”
“你能收到答复吗？”
“我将它设定为双工传输。如果有信息反馈过来的话，就会在那台打印机上打出来。要放些纸。”她转向富勒。“乔丹，从抽屉里给我拿一叠纸来，可以吗？”
“好的。”富勒说。
“我去拿吧。”杰姬说。她从富勒身边走过去，打开抽屉，拿出一厚叠纸，递给斯米克。
“打印外星人的《战争与和平》都应该够了。”斯米克干巴巴地说，把纸放进纸盒里。
“你发信息的时候，”阿贝说，“要保证满功率。火星要比对地同步轨道上的人造卫星远很多。”
“我明白，”斯米克说。她一边在键盘上“嗒嗒”地敲着，一边检查那个破旧金属控制台上的开关，调整了一下几个转盘。“都设置好了。”
“很好。”阿贝拿出一张纸，在上面潦草地写了几个字。“发这条信息。”
斯米克把纸拿起来，仔细端详了很长时间。她抬起灰色的眼睛，目不转睛地看着阿贝。“你肯定这种做法是明智的吗？假定你说的是真的，我认为把这条信息发出去是非常危险的，甚至是灾难性的。”
“我自有道理。”阿贝说。
“好吧。”斯米克转动椅子，转过身去，手指停留在键盘上方。然后，她点点头，把几个字的信息输进去，敲了一下回车键。然后站起来，调整了几个转盘，检查了一下示波器，打开另一个开关。
“信息已发送。”她靠在椅子上。
几秒钟过去了。屋子里全是暴雨的肆虐声。“呃，”富勒讽刺道，“那边的电话铃响了，可是没有人接。”
“地球与火星相距十光分，”阿贝说，“要二十分钟才能得到答复。”
她发现斯米克正带着一丝敬意，好奇地看着她。
阿贝密切注视着控制台上那个破旧、嘀嗒嘀嗒的时钟。她父亲、杰姬、富勒，大家都一动不动。暴风雨摇晃着有些陈旧的圆屋顶，就像一个妖怪用爪子在屋顶上瞎抓一气想进来一样。她看着时钟嘀嗒嘀嗒地走过，开始有些怀疑了。刚才发了个错误，甚至是危险的信息。谁知道会带来什么样的后果。现在，他们的麻烦大了，他们的行为肯定会被说成是武装夺取政府机构。她父亲新买的渔船沉入了海底，而且还会被当做携带武器的元凶受到指控，这可是重罪。她毁了自己的生活，也毁了朋友的生活，还毁了她父亲的生活，因为一条没起任何作用，或许还会引起灾难的信息。
秒针无休无止地在钟面上转着。
也许杰姬是对的。他们应该让政府来管这个问题。福特在华盛顿，毫无疑问会把一切都说清楚的。另外，那条信息非常白痴，计划太简单了，绝对不会有什么作用的。真的是条愚蠢白痴的信息。她当初到底是怎么想的呢？
“二十分钟了，”富勒说，看了看表。“外星人，怎么还不给家里打电话。”
就在这时，那台破旧、满是灰尘的打印机“咔嗒咔嗒”地响了起来。
98
福特从头到尾解释了一遍——只是没说自己把硬盘寄到什么地方去了。“你们所有人都把这件事当做一件危及国家安全的突发事件，”他说，“这是不对的。它是一件危及星球安全的突发事件。你们需要换一种思维方式。这就是我把硬盘——原来那个硬盘——寄到新闻机构去的原因，我还用DVD将同样的资料作了备份，也寄到了一些权威通讯社和大型新闻机构。你们阻止不了了，但可以为此做些准备。我计划了一下，这样在新闻发布之前，你们有大约三天的时间，也就是有七十二小时做准备，与各国首脑联系，以便做出一致的反应。是的，全世界都会感到恐慌。你们需要这种恐慌。任何重大事件都是到了危急时刻才得以解决的。现在你们已经到了危急时刻：赶紧好好利用它吧。”
国家安全顾问曼弗雷德站起来，拉长脸，目光冰冷，撅起嘴唇，露出洁白的小牙齿。“证实一下：你把这个机密资料寄到新闻机构去了？”
“是的。还不仅仅是新闻机构。”
曼弗雷德突然对站在门口的两个执勤官做了个手势。“把这个人看管起来。我要你们从他那里搞清楚哪些人得到了这些资料，我要阻止它的发布。”
福特看着总统，可他没有阻止他们的意思。执勤官向他走去时，洛克伍德突然开口了：“我认为我们应该讨论一下福特说的情况，不要全盘拒绝。我们还没有搞清情况。”
国家安全顾问曼弗雷德转身盯着他。他冷漠、简短地说道：“洛克伍德博士，你们这些人应该明白‘机密’这个词的意思。”他用力拽了拽领带结，以示强调。
两个执勤官每人抓起福特的一只胳膊。“跟我们来吧，先生。”
“你们还是过去的思维方式，”福特平静地说。“大家听着：地球正在受到攻击。那个武器眨眼之间就会将我们消灭。再过三天，德莫斯又会瞄准我们，对我们进行袭击——这一次也许是永久性的。大家都不存在了。人类灭绝了。没了。”
“别发表演讲了，把他带出去！”那位国家安全顾问大声叫道。
福特看着总统。他发现总统脸上带着犹豫不决的表情，感到非常沮丧。受到恐吓的洛克伍德也沉默不语了。没有人打算替他辩护了。一个人也没有。覆水难收。再过三天，全世界就会知道是怎么回事了。
两个执勤官把福特向门口拉去。曼弗雷德跟在后面。当他们走出门，走出手机的屏蔽区域时，福特的手机响了起来。
福特接通电话。
“把那个玩意给他拿了。”曼弗雷德在门口说。
“先生，把电话给我吧？”一个执勤官一边抓着他的胳膊，一边说。
“怀曼，”电话里传来一个声音。“我是阿贝。我们在克劳族岛的卫星地面站。我们给德莫斯发了一条信息——它回复了。”
“先生，立即把电话给我。”执勤官伸手去拿电话。
“等等！”福特大声说道，但那个执勤官还是抓着手机，夺了过去，把手机关掉了。另一个执勤官推着福特，向电梯走去。
“等一等！”福特转向曼弗雷德，大声喊道。“他们从德莫斯上的那个机器那里收到了一条信息。”
曼弗雷德砰的一声关上战情研究室的门。这时，出现了几个秘密特工，他们跟执勤官一起，将福特向电梯口拖去。
“你们正在犯一个严重错误。”福特说道，但从他们冷漠的表情上，他知道此时说什么都是徒劳。
电梯门打开，福特被粗暴地推了进去。电梯在陈列室那层停下来，他们把他领出来，穿过大厅，一辆囚车正在外面等着他。就在这时，一个秘密特工停下来，摸了摸耳塞，仔细听着。
他转向福特，脸上仍然冷若冰霜。
“先生，他们让你回到楼上。”
回到会议室，总统站在桌子一端，曼弗雷德站在他旁边，脸上气得发紫。
“那条信息是怎么回事？我想知道你到底在说些什么？”
“好像是，”福特说，“我的助手给德莫斯上的那个机器发了条信息，收到了它的回复。”
“怎么发的？”
“通过马斯康格斯湾里克劳族岛上的卫星地面站。”
沉默。“什么信息？”总统问道。
“我不知道。他们把我的电话抢走了。我可以要求给他们打个电话，问问情况吗？”
“荒谬——”曼弗雷德说，总统恼怒地打个手势，他默不作声了。
总统用胳膊肘指了指电话。“给他们打吧。用免提。”
执勤官放开他。一个助理递给他一张纸，纸上写着卫星地面站的电话号码。福特走过去，拿起话筒，拨通了那个号码。
阿贝到底干了些什么？电话拨通的时候，他心里这样想道。
99
战情研究室里，电话机上的扬声器里传来悠远、尖声尖气的电话铃声，一声，两声，接着响起了一个急促的声音。
“克劳族岛卫星地面站。”
“我是怀曼·福特，”他说。“现在在白宫的战情研究室。”
沉默。“我是莎拉·斯米克博士，克劳族岛卫星地面站的技术主管。我有个……非常让人震惊的消息要报告。”她的声音平静，但有一点点颤抖。
“说给我们听听，”福特说。“我们都在听着。”
“我把话筒给阿贝·斯特诺吧，是她联络的。她会向你们解释。我只说一句，这是真真实实发生的事情。我们一再核实过。”
片刻之后传来了阿贝兴奋、紧张的声音。“喂？”
“阿贝？”
“怀曼？你他妈的不会相信——”
福特赶紧打断她的话：“阿贝，我在白宫的战情研究室，跟总统在一起，我们用的是免提。”
“哦，”沉默。“原谅我的脏话。”
“不会相信什么？”
“我们用卫星地面站给德莫斯发送了一条信息。”
“为什么？”
“你知道为什么。外星人通过向我们射击就是想给我们发送一个讯息，想告诉我们什么事情。很显然，它希望我们做出回答，请求我们做出回答。否则的话，为什么不第一次射击时就将我们毁灭呢？它没有毁灭我们——借用海军的术语来说，它是典型的‘越过船头的炮弹’。”她停下来。“我考虑我们最好做出反应——否则的话，下一次射击我们就完了。”
“发的是什么信息？”
“我先解释一下。请想一想‘越过船头的炮弹’是什么意思吧。一艘船为什么要这么做？为了让另一艘船停下来，让它投降，允许登上它。对不对？我推测那个玩意的目的就在于此。所以我发送了一条它希望听到的信息。”
停顿。
“是什么呢？”福特问道。
“正如我刚才所说，你对一颗越过船头的炮弹作何反应呢？你会投降。所以，我发送的信息是：‘我们投降。’”
长时间的沉默，大家都感到震惊。“哦，我的天啊！”国家安全顾问说。迈克尔森的脸变得煞白。
“答复是什么？”
“我逐字逐句念一遍。有点乱。‘投降已被接受。等着。我们来了。’”
“你投降了？”总统声如雷鸣。“你代表美利坚合众国投降了？”
“谁在大喊大叫？”
“我是总统。”
“哦，对不起。不是的，先生。你没明白。我们绝不会投降！这是过去海战时许多船上经常使用的一个说法。假装投降，等待别人上船后，在他们最为意想不到的时候将其歼灭。我们这样做是为了争取时间，仅此而已。除非上帝废除光速这个物理规律，德莫斯上外星人的那个军事基地要花很多年才能跟自己的星球联系上。如果他们要来的话就必须跟自己的星球联系。那也许是二十年，三十年，甚至几个世纪，然后才能来，取决于那些贱人离我们相距多少光年。那条信息只是为我们争取些武装自己的时间，为外敌入侵做准备。”
“你说那是‘入侵’？”迈克尔森问。
“对。入侵。”
大家仿佛听到惊雷一样安静下来。
“你们不会认为我们会真的投降吧，是不是？”阿贝说。“见它的鬼去吧，我们会与之战斗。”
尾声
太阳落山了，大海静了下来，天上繁星点点。阿贝站在朗德庞德的码头尽头，注视着漆黑一片的海港，停泊在海港里的白色渔船随着潮汐，沿着同一个方向摇晃着，好像被什么看不见的东西精心安排过。微风吹拂，海波荡漾，一艘巨大的帆船的绳索击打着桅杆，发出有节奏的叮当声，回荡在海面上，像嘀嗒的时钟。
怀曼·福特站在她的身旁。
“这就是我当时架相机的地方，”阿贝说，“那个东西正好从头顶划过。”
福特点点头，抄起胳膊，眺望着海面。
“开始时，一道亮光出现在教堂后面，没有任何声响，接着它就带着一串音爆，从头顶一闪而过，最后消失在了劳兹岛后面。”
“于是就从这里开始了，”福特说，“其后发生的事真是难以置信。”他抄起胳膊，转过身。“我来见你，是因为我们想给你提供个工作。我们需要你，需要你的远见卓识，你的聪明才智，来应对未来的一切。”
阿贝感到自己脸红了。
“多亏了你，”福特继续说道，“我们赢得了准备的时间。通过接受更多的教育，你会发挥更大的作用。回到大学去，完成你的学位，然后我们聘用你。”
“我被普林斯顿赶了出来，现在谁还愿意给我奖学金，我自己身无分文。”
福特把手伸进衣袋，拿出一只白色的信封。“普林斯顿给你提供全额奖学金。”
�