把两只手蒙在了她脸上。
“跳跳。”陈菲娜一下子就喊了出来。初二（1）班，不，整个黎明中学大概只有高跳跳一个人敢对陈菲娜做如此的动作。这也是高跳跳得意的地方。人人都知道骄傲的陈菲娜跟高跳跳最要好，连老师也知道。老师要是有什么事通知陈菲娜或者想了解陈菲娜什么，都是找高跳跳。
“跳跳，你来得正好，替我去校外的小卖部买两包牛肉干和两瓶酸奶，酸奶你知道我要的牌子哦。我饿了。”陈菲娜冷着脸没有表情地说。
“好的好的，我知道。”高跳跳一叠声答应着，从陈菲娜手里接过了钱。
十五分钟以后，高跳跳气喘吁吁地奔回了原地，把牛肉干和酸奶递到了陈菲娜手上。“快吧？”高跳跳一脸憨厚地等待着表扬。陈菲娜却是不说什么，把一瓶光明牌草莓味酸奶塞到高跳跳手里：“你的，喝吧。”
高跳跳也真渴了，也不客气，拿过酸奶一口气就喝完了。
“我说，菲娜，你真厉害。政治辅导你都没来，刚才却是第三个就交卷了。我看见啦！最后那道思考题我一点方向都没有，你倒是那么快就做完了，真是了不起。”高跳跳真心地表示着自己的钦佩。
“你知道我这么快交卷有什么诀窍吗？”陈菲娜诡秘地一笑。
“什么诀窍？”高跳跳一脸好奇。
“告诉你，这最后一道题，我压根就没做！一看做不来，就拜拜了，干坐在那里自我折磨做啥？”陈菲娜得意地说。
“真的？”高跳跳惊讶地看着陈菲娜，脸上换了另一种崇拜的表情，这次是崇拜她的胆量与决断。自己怎么就没有这样的勇气和派头呢？唉！
“连你也做不出来，那这道题谁还做得出来呀？”高跳跳突然为自己走出考场时的沮丧找到了一点心理安慰。
“那明摆着就是老师甩下马威的，折腾折腾人嘛。也难说，也许像斯二强那样的好孩子能做得出来。”陈菲娜又是诡秘地一笑。
走廊那里穿过去的学生越来越多了，是吃晚饭的时间了。
“菲娜，到食堂去吧？”高跳跳征求着陈菲娜的意见。
“不，你去吧，我不去了。”陈菲娜说。
“好吧。”高跳跳转身一个人走了。
陈菲娜想了想，在高跳跳的身后喊：“如果有菜包子就替我买两个带到宿舍里！”仍是那种不容置疑的命令口气。
“知道啦！”高跳跳声音很响地回了话。
二
高跳跳越走越远了，跟她说了一番话，陈菲娜稍稍缓释了心头的郁闷。
说起来，高跳跳也是家里的宝贝疙瘩。就一个独生女儿嘛，谁不是爸爸的心肝妈妈的肺腑。高跳跳的父母是一家电器厂的普通工人，家境与陈菲娜自然不好比。高跳跳家只有一室半，住在杨浦区一个老式的工人新村里。每天高跳跳父亲在六平米的小厅里把三人沙发放下来替女儿放上床单枕头做成一张床时，都要内疚一番并不时许诺女儿：将来爸爸一定给你买一个房间。正因为都是工人，在这个日益富裕起来并以富裕为荣的社会里属于底层，根本就没有地位与优势可言，所以高跳跳父母对心爱的女儿寄托了无限的希望。“我们家以后就看跳跳的了。”这是父亲常挂在嘴边的一句话。多少草根阶层的人都是这样的，自己这一辈子吃了没有好好读书的苦，自己的孩子再不能重蹈覆辙。将来的社会与父母那个时代还不一样，竞争是如此无情而激烈。改变门庭的希望当然全在孩子身上。自己没有什么能耐，也就只能拼却全力为孩子创造一个比较好的读书条件。高跳跳的父母千辛万苦托了人把女儿送进这所好学校，省吃俭用地供跳跳读书，每个学期交给学校一笔不菲的学习费用。高跳跳的母亲在双休日、节假日替人家做钟点工，父亲已经近十年没有穿上新衣服。
穷人也是养娇女的。高跳跳在学校里很勤快，在家里，却是连短裤都是妈妈洗的。高跳跳的父母只要看到女儿在灯下用功就双双微笑，心满意足、心甘情愿地不看任何电视节，怕打扰女儿的学习。
父母的百依百顺，高跳跳已经习惯了，也就不以为意。她在心里是看不起他们的。他们给她钱让她和同学一起去肯德基麦当劳，但他们自己是从来不到外面去吃饭的，还振振有词说“那种东西有啥吃头？是专门骗小孩的”等等。全家也从来没有在外面的饭店吃过饭，像许多人家那样。有一次过春节，父亲答应了全家去家附近新开张的火锅店吃一顿，临了又不去了，说是听说那家个体店不卫生。想省钱就说想省钱好了。高跳跳一脸的不屑。家里来往的，也都是父母厂里的同事之类，一帮潦倒客。自己带点菜来，妈妈再炒点菜，几个男人喝点啤酒，红着脸就开始发牢骚，厂里的社会上的。“往来皆白丁”不是？有这样的客人来，高跳跳是决不与之为伍的，赶紧找个借口躲了出去，比如什么到同学家做作业之类。
高跳跳有时也甩点小性子，弄出点骄狂的样子，这是受了好友陈菲娜的影响。但她到底在本性上是个朴素憨厚之人，有父母一代的血性流淌，所以说，她一看到父母难受的样子，马上就收住性子沉默是金起来。像她对她父亲说“等以后给她买一个房间”之类的话是不相信的，嗤之以鼻的。但她从不去揭穿，让他像哄小孩一样哄她。
与出手阔绰我行我素的陈菲娜比起来，高跳跳有十足的自卑感。她们两个正好是两个极端。一个高傲，一个朴拙。一个古怪精灵，一个通俗透明。一个喜欢控制别人，一个愿意听从别人。章小茜说高跳跳有受虐倾向，而陈菲娜是个不折不扣的施虐狂，至少对她高跳跳是这样。好莱坞电影的少年翻版呢。高跳跳很不以为然。章小茜的爸妈拍电影，章小茜自己也是个电影迷，动不动就来个什么好莱坞翻版之类。所有这些人又哪里知道她和陈菲娜要好的来龙去脉，以及陈菲娜在她心中的地位。高跳跳平凡的生活中需要这样一个出类拔萃的朋友。陈菲娜是高跳跳的偶像。
一切伟大的友谊都产生于特殊的情境。高跳跳和陈菲娜也是如此。
到黎明中学来报到的第一天，高跳跳是父亲送她去的。宿舍里空空的，另外四个人还没有到。这房子像是刚刚装修好，地上还堆着泥沙和木屑，窗户上也都是泥，一摸，脏乎乎的。高跳跳的父亲是个勤快的人，也没有发什么牢骚，赶紧在走廊上找了一把扫帚开始打扫起来。高跳跳却嘀咕着，这个给她很大希望的新学校眼下使她好失望。然后，陈菲娜就进来了。陈菲娜走进宿舍的一刹那，高跳跳怀疑她是走错了房间。她像一道阳光，劈面照亮了周围灰色的背景。跟着她进来的是一个个子矮矮的乡下人模样的姑娘，那就是阿彩。
“你们好！你们第一个来啊！”陈菲娜，看上去像公主一样高贵美丽的高个子女孩，亲切地向高跳跳父女打着招呼，然后回头吩咐阿彩去水房打水擦窗户。陈菲娜读着高跳跳床边的贴条：“高跳跳，好名字！”随后，在高跳跳上铺的床边，找到了自己的名字。
“咱俩很有缘分啊，瞧，睡上下床。”这是陈菲娜对高跳跳说的第三句话。高跳跳的脸也兴奋得有些红了。她被一种完全新奇的感受击中，就像不会喝酒的人第一次喝酒，有些迷醉的样子。一刹那间，高跳跳突然强烈地喜欢上这学校起来，忘了刚才面对还没有整理干净的宿舍曾有的失望。生活在她面前突然呈现出一片亮晶晶的光芒来。陈菲娜带来了一种传奇的色彩，而陈菲娜的友谊给了她对自己的新感觉。她心中的某些东西在提升与飞扬，像听了好音乐，或者像在一个好梦里。高跳跳的脑袋有些晕。她一向是个腼腆的女孩，又因为家境的原因，在同学面前总有些自卑；跟同学交往，也从来是被动的。从小到大，她没有什么特别要好的女同学。
高跳跳也想去打盆水跟阿彩一起擦窗户时，陈菲娜把她叫住了。“让他们俩干吧，我们去校园看看。”说着，便拉着她的手，一起走出宿舍。
这之后，初一的第一学期过去了。初一的第二学期也很快过去了。
有多少人在背后说高跳跳是陈菲娜的小跟班、影子部队，还有更难听的，什么女仆、陪衬人等等。高跳跳都置若罔闻。那不是嫉妒又是什么？做陈菲娜最好的朋友，在高跳跳是光荣的事。连高跳跳父母，以前是反对女儿跟陈菲娜多来往的。后来时间证明，高跳跳跟陈菲娜要好，成绩只有提高，也就没有什么话好说。因为陈菲娜的缘故，高跳跳好歹在班里也算个人物，名字被人提起的频率很高。要不是这样，高跳跳肯定就是个可有可无的人，像她在以往的学校里一样。说起来，陈菲娜的父母，陈菲娜在西区高档的复式房子的家，许多人有所耳闻，却从没有去过，道听途说，人人相传，便变得神秘兮兮。只有高跳跳一个人去过她家，头抵头地做作业，在她家豪华的卫生间自如地穿来穿去，吃她家保姆阿彩做的饭菜。就凭这一点，高跳跳也足以骄傲，并不屑别人对她的不屑。那不是酸葡萄心理又是什么？不是有同学，特别是女生，不断地问她陈菲娜家是不是真的像别人说的那样客厅里有楼梯，像电影里似的。鱼缸像阳台那样大，还养了两条狗？
“高跳跳是陈菲娜的一条狗。”只有这句话是深深刺痛了高跳跳的。有个男同学在食堂里吃饭时，看到陈菲娜把一块不想吃的厚厚的大排夹到高跳跳的碗里，便四处这么嚷嚷。“高跳跳是陈菲娜的一条狗嘛。平时喂饱了，才叫她做啥就做啥。”
把人称作狗，是对人最大的侮辱。除了跟高跳跳关系不错的章小茜，女同学都有些幸灾乐祸的样子。高跳跳伏在宿舍里哭得很厉害，情绪低落了好一阵子，一直到陈菲娜去收拾了那个嘴臭的男生。这事儿陈菲娜自己压根儿没有出面。有两个高三的男生，人高马大的，在那个说高跳跳是陈菲娜的狗的男生有一天走出校园的时候，把他揍了一顿。打得当然不致命，但那个男生的一双球鞋给扔掉了，人家临了扔下了一句话：有本事像狗那样爬回去吧。高跳跳听说了这事，自然对陈菲娜又感激又崇拜。
三
和陈菲娜在一起待的时间不算少，但高跳跳还是吃不透陈菲娜。往往是陈菲娜掌控了高跳跳的喜怒哀乐，而高跳跳却不了解陈菲娜真正的心思。友谊在这里显示了某种不平等。
元旦从家里回来以后，高跳跳感觉陈菲娜有一些乖戾。她在操场上碰到陈菲娜，跟陈菲娜打招呼，她却不理不睬，像是根本没有看见她一样。陈菲娜的神情有一些迷离，目光涣散，像在想什么心事。高跳跳倒也没有生气。陈菲娜三天不理她的情形也是发生过的。一个人独来独往，去教室，吃饭，回宿舍，好像眼前没有高跳跳这个朋友似的，弄得一些好事者纷纷向高跳跳打探，你俩为什么事吵翻了呀？高跳跳无言以对，拼命回忆反省自己在什么地方得罪了陈菲娜，却想不出什么头绪来。而这边，陈菲娜却已经没事一般，像寻常一样勾着高跳跳的肩嘻嘻哈哈，并解释自己前几天是因为心情不好，压根儿不想理人。
最要命的是，有一次高跳跳在教室做作业晚了，她去参加操场上女生们的足球赛却被撇下了。她们的那一帮陈菲娜是头儿，但宁可缺一个人，五人对六人，陈菲娜就是不让高跳跳进来。所有的人都觉得不可思议，但谁也没敢声张。高跳跳一个人站在操场边，眼泪汪汪的，差一点就要哭出来了。她还不敢离开，怕离开了更惹陈菲娜生气。少了一个队员，让对方抓住空子踢进一个球是很容易的事。陈菲娜也真绝，竟然命令站在操场上看热闹的一个陌生的别的班的小女生参加进来，算做她们一队的。那个看上去初一模样的小丫头倒也屁颠屁颠地真的冲上去凑了热闹。吃晚饭的时候，陈菲娜跟所有踢球的女同学在食堂里有说有笑的，压根儿就不朝坐在一边的高跳跳看一眼。晚自修的时候，高跳跳再没有像平时一样非得等着陈菲娜，和她一块儿去教室，而是一个人背着书包走了。
坐在教室的角落里温习功课时，高跳跳一颗自责的、焦虑的心倒也慢慢安静了下来。半天以来情绪上深深的沮丧也渐渐平息了下来。书一点点看了进去。她并不关心陈菲娜什么时候进来，坚持着不朝教室门口扫视一眼。前面的章小茜回过头来问了她一个数学习题上的问题，她倒也答得迅速准确。这个晚上，高跳跳前所未有地享受了一回独立的美妙。她突然感到，失去了一些东西的同时，人必然又得到了一些东西。得到的那种新东西，究竟是什么，在她的人生中重要不重要，她�