“那是什么时候的事呢？”
“我记不太得了，那大概是他们进去一个小时以后的事吧？我没有特别注意。”
“除此之外，你还记得有谁曾在今早进出这栋房子的？”
“大约过了12点半左右，我看到迪拉特小姐从网球场回来，那也正是我在吃午饭的时候，迪拉特小姐还用她的网球拍跟我挥手打招呼呢！”
“还有没有其他的人？”
“很抱歉，就这些人了。”他镇静的语调中含有不胜惋惜的意味。
“你看到的那两位年轻人中的一位，被人杀了！”班斯告诉他目前的情况。
“是罗宾，又叫知更鸟的那个。”亚乃逊开玩笑似地加了一句，那种表情令我们感到不快。
“这真令我感到吃惊，好可怜的人。”帕第好像真的很惊讶。“罗宾？那不是蓓儿俱乐部里的选手吗？”
“他不是很出名的大选手。——是的，就是那个男子。”
“蓓儿真可怜。”男子这句话好像有意引起班斯注意似地加深了语气。“这个事件对她的打击未免太大了吧！”
“蓓儿一向小题大作。”亚乃逊回答道。“警方好像也是如此，其实这也没有什么特别，却要弄的一场骚动才肯罢休。地球上到处都有像罗宾这种被称为人类的生物——一堆由不干净的碳水化合物所组成的动物。”
帕第并没有马上制止亚乃逊的恶语，只是悲哀似地笑了起来——很显然地，他已经习惯了亚乃逊的恶言恶语。这一次，他向马卡姆请求着：
“能不能让我见见迪拉特小姐和她的叔叔呢？”
“好，没问题。”不等马卡姆回答，班斯马上不加思索地答应他。
帕第战战兢兢地走出房间后鞠了一个躬。
“真是个奇异的男子。”等到听不见帕第的脚步声时，亚乃逊即脱口批评道。“他认为钱是世人的大敌，整天只是游手好闲地混日子，他最大的乐趣就是在下西洋棋……”
“西洋棋？”班斯很有兴趣似地抬起了头。“莫非他就是鼎鼎有名的约翰·帕第？也是发明帕第棋法的同一个人？”
“正是他。”亚乃逊的脸像开玩笑似地皱成一团。“20多年来，只是一个劲地研究西洋棋的走法，而且还写书出版呢！他是世上最伟大的西洋棋支持者，为了出席各式各样的国际西洋棋赛，已经走遍了世界各地了。当然，如此也才能让他发明的帕第棋法得到实验的机会，在曼哈顿西洋棋俱乐部里，他是那群同好间的名人，只是他办的名人会赛，都得自掏腰包呢！最后，家产都被他花光了。不用说，在俱乐部中，他都要求大家采用他的‘定迹走法’，使得拉斯卡博士、卡巴布蓝卡、鲁宾司岱等人相继退出，最后，真正使用他的‘定迹走法’出赛的选手在比赛中全遭滑铁炉。这真是一大失算——这对帕第的打击也相当的大。头发全部变白了，肌肉松弛，老态毕露，是个战败者啊！”
“我也听说了‘定迹走法’的事了。”班斯喃喃的说，他的眼神好像正在思考问题似的，直盯着天花板。“我也曾下过那样的棋法，是爱德华·拉斯卡教我的……”
穿着制服的警员再次出现在门口，向西斯做了一个手势，组长马上起身——显见他对西洋棋的话题并不感兴趣——走出房里。没多久，又看他折了回来，手上握着一张小纸条。
“这是个很奇怪的东西，检察官。”部长说着，把那张纸条交给马卡姆。“站在大门口的警官刚刚发现这张纸条夹在信箱口中——你有什么看法？”
马卡姆看了纸条后，脸上出现震惊的表情，过了一会儿，才沉默地把它交给班斯。我站了起来，以便从班斯的肩后看个究竟。纸张是常见的打字纸，折叠的好好的，用印刷字体和浅蓝色的色带打出下面几句话：
第一行是：
约瑟夫·寇克·罗宾死了。
第二行是：
是谁杀了知更鸟呢？
下一行则是：
斯帕林格就是麻雀的意思。
右下角——署名之处——有两个很大的字体。
主教
……
郁子的侦探小屋出品 郁子扫校
5、女人的叫声
4月2日 星期六 下午2点30分
班斯看了一眼纸条上的内容后，又以从容的举止取出单眼镜片，我知道此时他正压抑着满腔的好奇，调整好眼镜片后，班斯又热心地检视了一次纸条，然后，再把它交给亚乃逊。
“这在你的方程式中，会是一个很重要的因数的。”班斯戏弄似地看着亚乃逊。
亚乃逊装模作样地看着纸条，愁眉苦睑地把它放在桌子上。
“我相信这张纸条和主嫌犯没什么关系，这位同伙好像头脑并不灵光，这个‘主教’嘛……”亚乃逊说着，俯下头。“我不认识什么衣冠楚楚的绅士，我的算术中，不能接受这个护符。”
“如果这样的话，亚乃逊。”班斯认真的说道。“我想你的方程式就会变得毫无意义。这张神秘的字条对我有着不同寻常的价值。也许我们是个门外汉，但请恕我直言，这张纸条也许是截至目前为止，与整件事最有关连的一个线索，这使我们跳出追究这个案子是个意外或是预谋的窠臼——换句话说，这是，——是控制所有方程式的一个恒数。”
西斯似乎是厌恶地直盯着那张用打字机打出来的字条。
“这简直是个疯子，班斯先生！”组长指责地说。
“确实是个疯子，组长。”班斯同意他的看法。“但是，这个疯子疯得很特别，我们不能忽视他对整个情况了若指掌的这一点——他知道罗宾的名字是冠克，知道他被弓箭射杀，而且他也晓得当罗宾死时，斯帕林格就在附近等等。这个疯子必定是个消息灵通人土，同时他对杀人也具备一些常识。这张字条一定是在你和你的部下尚未抵达之前，就已经打好字，投入信箱了。”
“要不然，”西斯不甘示弱地说出自己的看法：“这家伙就是看热闹的人，一探听到发生了什么，就赶紧写了这么一张莫名其妙的字条，趁着警察背过身的时候，投入信箱的。”
“那么，他还得先跑回家，仔细地用打字机打好，再放回来了？”班斯无可奈何地笑了笑。接着说：“不对，组长，很抱歉你的理论无法成立。”
“那么请问你是怎么想的呢？”西斯颇为不悦地问道。
“我根本还没想到什么。”班斯打了个呵欠，站起来。“喂，马卡姆，我们坐太久了，该去看看那位碧杜儿所讨厌的德拉卡先生吧！”
“德拉卡？”亚乃逊很吃惊地叫了出来。“跟那人也有关系吗？”
“德拉卡嘛，”马卡姆说明道：“他今天早上曾经来过这里找你，也许他在没回去之前，曾和罗宾、斯帕林格碰过面。”说到此，马卡姆犹豫了一会儿。“我们一起去吧！”
“不，我不去。”亚乃逊将烟斗上的灰弹了弹。“我有一大堆学生作业要看，不过，我想你们可以带蓓儿去，五月夫人有些怪怪的……”
“五月夫人？”
“啊，对不起，我忘了你们还不知道这个人，我们都管她叫五月夫人，这是尊称呀！她是德拉卡的母亲，脾气很古怪。”席加特意味深长地摸摸额头。“她很少来，可以说几乎没来过，她的个性很倔，成见很深，从早到晚只把心思放在德拉卡身上，把德拉卡当个娃娃一样的照顾，真伤脑筋，……你们最好带着蓓儿一起去，她还满喜欢蓓儿的。”
“谢谢你给我们的忠告。”班斯说，“请你去问问蓓儿小姐愿不愿意和我们一起去？”
“好的。”亚乃逊以微笑和我们道别——带着一点嘲讽——然后，他爬上了二楼，两三分钟后，迪拉特小姐就和我们同行了。
“席加特说你们想要去看阿尔道夫，他倒没什么关系，可怜的是他的母亲，稍稍一点事情，就会使她受到惊吓……”
“我们会小心不要吓着她的。”班斯保证着说。“事实上，德拉卡今天早上确实来过，听女佣说，她曾听到他和罗宾，还有斯格林格在射击室里谈话，也许从他那儿可以得到一些帮助也说不定。”
“希望如此，”蓓儿有力地答道：“但是请你们一定要小心五月夫人呀！”
她的声音充满恳求的意味，好像要保护五月夫人似的，班斯怀疑地看着蓓儿。
“她是个可怜的女人，”蓓儿说明着：“以前是个有名的歌星——绝不是个二流的艺术家，而是有着光明前途的人。她和维也纳一流的评论家欧特·德拉卡结婚，四年后，生下阿尔道夫，有一天，当孩子两岁的时候，她带着他在公园玩，一不小心孩子摔了下来，从此改变了她的一生。阿尔道夫的背椎骨受伤了，成了个残废。五月夫人非常的悲伤，认为孩子的不幸都是自己造成的，于是毅然地舍弃原有的地位，专心地照顾阿尔道夫，一年后，丈夫去世，夫人带着阿尔道夫来到她少女时曾经呆过的美国，买了房子在此定居，她的生活都是以阿尔道夫为中心，阿尔道夫长大后成了一个驼子，她为了他，牺牲自己的一切，只是全心地把阿尔道夫当做孩子来照顾……”阴暗的神色袭上了蓓儿的脸颊。“有时候我会想——我们都这样想——夫人也许还把阿尔道夫当做孩子看待，而这一点也正是她病态的地方。但是这就是母爱啊，温柔体贴的——爱情的精神病。我叔叔这么说的。最近这两三个月来，她变了，经常小声地唱着德国古老的儿歌或童谣，两手交叠在胸前，就好像——哦，好像神明那样，很可怕——似乎抱着娃娃一般。……而且，对于阿尔道夫的事情，有着强烈的嫉妒，她憎恨所有的男人，我上个礼拜曾带斯帕林格去看她——我们经常去看这位寂寞又不幸的老人——她却用厌恶又残酷的眼神看他，而且还说：‘你为什么没有残废呢’……”
蓓儿打住了话，环顾了一下我们每个人。
“所以，我希望大家多留意一点，……因为，五月夫人也许以为我们是要去欺侮阿尔道夫的。”
“我们尽量不增加夫人的困扰。”班斯以同情的语气向蓓儿保证道。我们一起走了出去，班斯又问了蓓儿一个问题。这时，我突然忆起班斯刚刚曾经注视德拉卡家好一会儿。“德拉卡夫人的房间在那里？”
蓓儿讶异地看着班斯，随即回答道：
“就在房子的西边——她的阳台就在射箭场的上方。”
“喔？！”班斯取出了香烟盒，拿出一支烟；“夫人经常坐在窗边吗？”
“是的。五月夫人常常坐在那里看着我们练习射箭——我不知道为什么。一定是看着我们的举动，能够唤起她某种痛苦的记忆吧？阿尔道夫的身体太差，只射了两三次就会疲劳，从此以后就不再玩了。”
“她看着你们练箭而想到某些痛苦的事情，这不是一种自虐行为吗？真是值得同情。”班斯一向充满爱心的。“也许。”当我们拉开地下室的门，走到射箭场时，班斯突然这么说道：“我们应该先见见德拉卡夫人。让她知道我们的来意，先让她放下心来比较好。我们能否不让德拉卡知道而直接进入夫人的房间呢？”
“好啊！”蓓儿她好像很喜欢这个提议。“那我们就从后门进去吧，阿尔道夫的书房是在靠近正门的那一边。”
当我们造访时，德拉卡夫人正依着枕头坐在一张古式的长椅上，靠着窗边。迪拉特小姐好像对待母亲一般亲热地和她打了声招呼，而且屈膝亲吻了她的额头。
“伯母，我不知怎么说起，今天早上我们家发生了一件很可怕的事。”蓓儿说着：“所以，现在我才带着这些先生们来拜访你。”
德拉卡夫人苍白又悲戚的脸，在我们刚踏进门时，曾闪避了开来，但现在则满脸恐惧地疑望着我们。夫人个子很高，脸孔憔悴，瘦骨嶙峋，双手紧紧地抓着椅把，手上的青筋凸起。她的脸上有着很深的皱纹，看来很丑陋。眼睛清澄、炯炯有神，鼻子坚挺而具威严，年纪一定已经超过60了，发色已斑白。有许久的时间，夫人的身子一动也不动，也不开口说话，只是嘴唇轻轻的嚅动着。
“你们有什么事吗？”夫人低沉的说着。
“太太，”——回答的是班斯。“正加迪拉特小姐所说的，今天早上发生了一起悲惨的事件，从您的窗子就直接可以看到射箭场，所以我们想您也许有一些有用的线索可以提供给我们，才特地来拜访您的。”
夫人的警戒状态稍稍放松了，隔了一两分钟后，才又开口说：“是什么事情？”
“一位名叫罗宾的男子被射杀了——您认识他吗？”
“射箭的人——蓓儿射箭俱乐部里的选手……是，我晓得这个人，他身体强壮，是个拉再重的弓也不会疲累的年轻人。是谁杀了他？