中村警官没有使用警车，而是开自己的车过来。由于窗外的挡雨板没有关上，因此当他将车子开进后院时，我们已从透入窗内的车灯知道他到了，而且还带着部下村上刑警同行。
中村警官穿着褐色西装，将大衣对摺挂在手臂土，另一只手谨慎地提着一个褐色公事包。他的体格很健壮，身高却不高，头上只剩两侧有头发，头顶已经秃了，但秃得很漂亮。他蓄着浓密的黑胡子，远远地就能一眼认出来。
中村警官生于大正十一年，今年四十六岁。他从战后就一直在三多摩警局服务，虽然胡子能替他增添威严，却不如他所预期，但他那毫不松懈的眼神已能证明他是一位经过千锤百链的警察。在一张大脸中，只有那双眼睛总是闪耀宛如猎犬的锐利光芒。
村上刑警则是一名高瘦的青年，今年二十六岁。他穿着白色的V领毛衣，外加深蓝色的休闲式西装，可能是才新婚的妻子帮他搭配的吧。他将短发整齐地分成两边，显得相当有活力，就像个朝气蓬勃的运动员，与上司给人的感觉截然不同。由于他去年才刚结婚，因而更显神采飞扬。
彼此打过招呼后，兰子便请两人在沙发坐下。我将收音机的音量转小，然后坐至兰子对面的扶手椅。
此时，身穿和服的雅宫絃子正好以托盘端着茶与日式点心过来。她今天穿较轻松的蓝色大岛袖和服，浅色腰带搭上红色的腰绳，形成鲜明的对比。
看见这位美丽女子的瞬间，中村警官仿佛吓了一跳，倏地站起，村上刑警也反射性地跟着起立。接着，中村警官向她问候，并深深地鞠了一个躬。
“那时真是谢谢你了。”雅宫絃子轻声地礼貌回应，然后询问兰子他们的晚餐该怎么办。中村警官随即表示他们是吃饱了才来的，礼貌地婉拒。接着，絃子转向兰子道，“兰子，接下来就交给你了。如果还有什么需要，请尽管叫我。我就在厨房。”
“好，我知道了。”兰子回答。
絃子再次对警官鞠一个躬，便静静地离开客厅。
“怎么会有这么漂亮的人啊……”村上刑警一脸茫然地凝望絃子的背影。听到村上刑警的喃喃自语，兰子不禁笑了出来。
“不、不是啦！我只是觉得穿和服的女人真的很有日本味。”村上刑警整张脸都红了起来。
“哈哈，村上先生，你猜猜絃子阿姨几岁了？她可是比中村警官还要大一岁呢！”“咦？”村上刑警讶异地瞪大了眼睛，“真的吗，兰子？可是完全看不出来……”
“我没骗你。村上先生，你该不会因为絃子阿姨是寡妇，所以被她吸引了吧？”兰子笑说。
“什么？没有啦！才、才不是那样——”被兰子捉弄的村上刑警满脸通红，简直就像个害羞的女学生。
兰子笑得更厉害了，好不容易才止住笑意。
“村上先生，你知道藤冈大山（2）这位名画家所绘的《富士美人图》吗？”
“唔，我应该知道……啊，就是那张纪念邮票上的油画，对吧？背景是富士山，主角是一名穿和服、梳上发髻的年轻孕妇，手里还拿着一把团扇。”
“没错，那幅画的模特儿就是刚才在这里的絃子阿姨。”兰子露出欣喜的神色说。
“咦？”村上刑警发出一声怪声，“不会吧？真的假的？真是惊人！”
“当时阿姨才十六、七岁，听说是受到藤冈大山的再三请托，才答应当他的模特儿。不过，有关阿姨的轶事还不止这些。一提到雅宫家的三姐妹，大家都能立刻联想到她们的美貌，就连川端康成（3）与谷崎润一郎（4）的作品里，也有以年轻时的阿姨们为题材的故事，因为她们是某个派别——也不晓得是白桦派还是自然派——的大师们心中的文学偶像。”村上刑警佩服得说不出话来。
“在二次大战前，雅宫家在八王子的郊区经营一间不知该算是餐厅，还是料理旅馆的店，店名叫做“久月”。那间店非常有名，听说常有许多学者或电影明星之类的艺人光顾。”
“真了不起。”
“八王子这个地区，过去曾是国道二十号，也就是甲州街道的红灯区。这一点，我想村上先生应该也知道。雅宫家世世代代都在这里经营一间名为‘久月楼’的妓楼，只不过，从明治时代起，名字就被改成‘贷座敷’了……”兰子隐讳地说。（译注：“贷”为借用之意，“座敷”为房间。明治时代，公娼可借用妓楼的房间进行性交易，故称该场所为贷座敷。）
“贷座敷？”
“就是指妓院。”中村警官解释道，“明治以后，政府将以前的妓院全集中至现在的八王子田町一带，规划出一个像吉原的风化区。”
“没错。据说那间店从江户时代到大正时代，生意一直非常兴隆。然而，絃子阿姨的母亲，也就是清乃夫人，实在不喜欢这种罪恶深重又卑贱，有如贩卖人口似的生意，所以，清乃夫人在丈夫过世后，就不再经营贷座敷，并将店铺迁至靠近郊区的地方，改而经营餐厅。”
“原来如此。”村上刑警点点头。“那么，那间餐厅现在还有营业吗？”
“没有。清乃夫人之后，絃子阿姨她们就将店收起来了，现在她们都是靠教授茶道、弹琴等维生。絃子阿姨可是茶道里千家的老师。”
“真了不起。”
“还有，阿姨她们会那么美是有原因的。久月楼以前是妓楼，常会从全国各地买来美女为妓，而妓楼的少东也会娶其中容貌特别出众的女子为妻或妾，另外，听说同是经营贷座敷的人家多是近亲结婚，所以，从遗传法则来看，这样生下来的后代当然个个花容月貌。”
“这算是人类的交配吗？”
“那太夸张了，不过，很像歌舞伎演员的世界就是了。”
“咦……等等！说到美人三姐妹，我突然想起来了，每年春天在八王子泷山公园举行的‘樱之宴’（5）上，都会有三位女子弹琴，那该不会就是她们吧？”村上刑警说。
“你知道的还真不少。”兰子微笑点头，“没错，那三人正是我阿姨。絃子阿姨是长女，次女是琴子阿姨，再下面是三女笛子阿姨。不过，笛子阿姨的年纪与其他两位阿姨有点差距，所以对我们来说，笛子阿姨感觉上比较像姐姐。”
“这么说来，”村上刑警用手掌抚摸脸颊，“你们的母亲也很漂亮，感觉与絃子小姐还真有几分神似。”
“家母与絃子阿姨长得像也没什么好奇怪的。”我打岔说，“家母的祖母与絃子阿姨的祖母是亲姐妹，算起来，家母与絃子阿姨就是远房表姐妹。”
就在这个话题告一段落时，中村警官试探性地望向我们。他干咳了一声，调整坐姿，语气严肃地开口。
“兰子，我有件事想先问你。今天雅宫絃子小姐会在你们家，与前天你在电话中提到那起发生在‘紫烟’的怪异事件，有什么关联吗？”
“没有。”兰子摇摇头，果断地否定，一头鬈发也随之摇晃，“完全没有关系。絃子阿姨是受家母的请托来照顾我们，因为家父、家母出国参加警察机构会议，要到五月才会回来。”
“可是，那位帮佣千代子小姐呢？”
“每年过年，千代子婆婆都会回老家大约半个月，因为她要去看住在岩手的孙子。”
“是吗……这样的话就没关系了……”中村警官严肃地说。
“对了，警官。”接下来换兰子提问，“前天你在电话中对我说的那些话，到底是什么意思？关于二十四年前雅宫家发生的事，为什么你什么都不能说？”
“不，没什么……”中村警官面有难色。
“你会依约将雅宫家的那起事件，清清楚楚地告诉我们吧？”
“唉，没办法了。”在兰子的质问下，警官缓缓抬起头，“你们看看这个。”
中村警官从带来的公事包里，拿出几个资料袋。每个资料袋都因为年代久远而变成褐色。我迅速地将杯盘移到暖炉上，清出桌面。
“首先是这个——”中村警官从袋子里拿出一份厚厚的文件，“这是关于一名军人在雅宫家死亡的事件报告书。”
“……尙未解决？”兰子接过这份资料，瞥了封面一眼说，并随意翻了几页。
“这是一宗悬案吗？”一旁的村上刑警也问。
“不，不是的。村上，你仔细看，这起事件最后被当成意外事故而结案。”中村警官回答。
“意外事故？”
“没错，凑巧发生的意外事故。”警官的话里仿佛带着一丝苦涩。
“中村警官，能请你说明一下吗？”兰子将视线从资料上移开，“虽然我不知道这与星期五早上那起怪事有没有关联，但时至今日，这么久以前发生的事，我不认为会对我们造成什么影响，所以应该没什么好害怕的吧——”
我在中村警官眼中看见一道道映照过去的波纹，他的脑中已经开始挖掘过去那段记忆，我们只要静静等他开口就好。
“总之，我已经将相关的资料全带来了，你们晚点再慢慢看吧！我就从结论开始说起，这起军人死亡事件，最后被当成一起单纯的意外，死者名叫井原一郎，是一名陆军军人。”此时，中村警官的脸上浮现一抹自嘲似的诡异笑容，“其实，关于这起事件，我比谁都清楚。”众人静默不语。
“因为整理出这份报告的人就是我，而发现那名男子尸体的人也是我——不，说得准确一点，应该是我凑巧位在这个人陈尸的地方。所以，这起事件最重要的证人，除了我，没有别人。”中村警官坦诚地说完，依序环视我们。
由于太过惊讶，我们之中没半个人吭声。
“那起事件发生在昭和十九年年底到二十年之间。当时大战刚结束，日本境内一片荒芜，而我只是个刚当上刑警两年的菜鸟。我曾患有肋膜炎，所以幸运地不用当兵，也因此成了警察。现在回想起来，那时的日本真的是个非常贫困、悲惨的国家，同时也是个人心惶惶的时代。”语毕，警官紧紧闭上了双眼。
客厅一片寂静，令人误以为外面的寒意似乎在一瞬间侵入了室内。
“废话我就不多说了。”中村警官张开眼睛，“这个叫做井原一郎的男子是在太平洋战争即将结束时，也就是昭和二十年二月二十七日死亡的。他就陈尸在“久月”大门刚进去的前院，时间接近正午，而且，那天从一早开始就飘着雪……没错，那场雪太可疑了，它就是一切的元凶。要是当时没有下雪，这起事件或许会有不同结局……”
说到这里，中村警官稍微停了一下，伸手拿起那杯已冷掉的茶。
“我希望你们记住一点，我会目击井原一郎的死亡现场绝非偶然，因为在这之前，我就已经对雅宫家产生怀疑，并严加戒备，暗中调査雅宫家的内部与周遭的情况，所以那一天才会遇到发生在‘久月’的那起不可思议杀人事件。”
“你的意思是，当时你正在监视雅宫家？”兰子惊讶地道。
“一点也没错。”
“发生了什么事吗？”
“我后来想想，其实这起事件有个预兆——”中村警官让身体深深地陷入沙发中，“当时八王子的伊泽村——现在叫做伊泽町——就位于‘久月’所在的荒川山旁，大约从半年前开始，这个村子附近就常有犯罪事件悄悄发生，我怀疑凶手就是雅宫家的人，便开始暗中调查。”
“是什么样的犯罪事件？”兰子带着兴味盎然的表情问。
中村警官看向我们的眼里布满血丝，唇角在浓密的胡须底下丑陋地扭曲，仿佛在嘲笑什么。
“我就告诉你们吧！”中村警官冷冷地说，“伊泽村里躲了一个在暗地里活跃的毒杀犯。（6）”
“毒杀犯？”我们三人异口同声地叫出声。
“中村警官，你是说毒杀犯吗？”兰子以刻意压抑的冷静语调说。
“没错，就是毒杀犯。”中村警官眼神认真地重复道，然后露出一个讽刺的笑容，指了指另一叠较薄的文件，“关于那起事件，这份报告书里写得很详细。”
“也就是说，昭和二十年除了那名叫做井原的军人被杀之外，还有别人也被毒害？”兰子以严肃的口吻问。
“不，不是那样。”中村警官摇摇头，故意拐弯抹角地说，“被毒害的——不是人。”最先按捺不住的，是村上刑警。
“警官，你就别卖关子了。这到底是什么意思？”
“被毒杀的不是人，而是农家饲养的猫狗等宠物，还有家畜、当时死了一匹马、几只鸡，以及麻雀等鸟类，另外，沼泽与水田里的鱼也都惨遭毒手。”
“毒杀家畜？”兰子说。
“没错，毒杀动物——兰子