雾越邸杀人事件- 第34部分

　　“是吗？”
　　我又回过头去，越过肩膀仰望壁炉上方的肖像画，不由得重重地叹了一口气。接着，我仰望挑高大厅的天花板，又很快低下头来俯视自己脚下。好一阵子，女医什么话也没说，就那样看着无法克制自己情感的我。
　　“我了解你的心情。”
　　过了一会儿，的场小姐这么说。不知道为什么，她的声音让我觉得好温暖好温柔，我难以置信地看着她。
　　“你很爱她——很爱深月小姐吧？”
　　我正要开口回答她时，她缓缓地摇摇头阻止了我，说：
　　“要不要一起去温室？”
　　“温室？为什么？”
　　“我想在那里放点花。”女医平静地看一眼装饰架，“她真的跟夫人长得一模一样，我刚见到她时，还不相信自己的眼睛呢。”
　　我想，她应该是想为美月、深月——这两个同样年纪轻轻就去世的“Mitsuki”，在这幅肖像画前供上花朵吧。
　　我点点头，跟在女医身后。
　　8
　　“关于四年前的火灾，”正要弯入通往温室的侧廊时，我下定决心问的场，“你说是电视起火引起的事故，今天下午我想到——”走在前面的的场，突然停下脚步，回过头来看着我，“我想起那个电视是李家产业的产品，我想你们老爷应该也……”
　　我还没问完，女医就回答我说：“他知道。”
　　“你是什么时候知道榊就是李家产业社长的儿子？”
　　“我知道这件事，是在昨天榊先生死了之后，在电视新闻听到的。”说完，女医用非常诧异的表情看着我，“就是因为这样，枪中才怀疑我吗？”
　　“不，我不知道他有没有想到这一点，我还没告诉他，这是我自己的猜测。”
　　“你认为是我们之中的某个人，为了复仇而杀了榊？”
　　“我是说有这种可能性……”说到这里，突然觉得自己说的话很不得体，顿时噤口。
　　“绝对没有这种事。”她坚决地说，“我——不，我们在这里，过的是与‘憎恨’这种东西无缘的生活，这里就是这样的地方。”
　　我当然不可能因她这一句话，就消除了我对这一家人的怀疑。但是，我开始相信至少凶手不会是这个女医生——虽然没有确凿的理论性根据。
　　走在侧廊上时，的场小姐叫我等一下，说要拿一个花瓶，自己走进了右边一排房间中的一间。过了一会，她拎着一个暗绿色的花瓶出来了。这个浑厚的玻璃花瓶，有球形的胴体、细长的颈子。
　　到了温室，女医直直走到中央广场，扫视一屋子的兰花。好一会儿，她才指着一丛盛开的喜姆比兰说“这个不错”。喜姆比兰挺直的花穗上，争相绽放着许多白花，娇小可爱，看起来非常朴素雅致。她把花瓶放在圆桌上，往那丛花走去。
　　我跟在她后面往里面走时，通道上的一个鸟笼吸引了我的目光。淡绿色的鸟笼中，有一只黄色小鸟栖息在杯状的窝巢中。这只鸟好像就是女医在喝下午茶时提到的，那只叫“梅湘”的金丝雀。它还活着，只是看起来很没精神。听说会唱歌的金丝雀中，纯黄色羽毛的德国种的声音最好听。可是，我只看到它微微地呼吸着，身体都没动一下，更不要说听到它的叫声了。
　　“怎么了？〃
　　我正弯腰盯着鸟笼看时，的场小姐拿到她要的花，回到通道上，站在我旁边这么问。
　　“这只鸟……”我指着鸟笼，“它就是你说的梅湘吗？”
　　“啊，没错。”
　　“好像真的很虚弱呢。”
　　“是啊，我也是只听末永说而已，现在才刚刚看到。——末永一直想不通为什么，因为昨天还健健康康的。”她注视着笼子里的小鸟，百思不解地说，“听说金丝雀是很好养的鸟，不太容易生病呢。你觉得有问题吗？”
　　“没有。”
　　我们没有再多谈关于鸟的事，就那样走回了广场。其实，我是觉得蛮奇怪的，不过，并不认为跟事件有任何关联。
　　的场在圆桌上把剪来的兰花插进花瓶里，徐徐地说：“我觉得枪中这个人，有很多不可思议的地方。”
　　“怎么样不可思议？”　　
　　“我也不会说，”她结结巴巴地说，“例如思考方式、兴趣，还有性格等等。”
　　“你是说特立独行吗？”
　　“跟特立独行又不太一样。”女医缓缓摇摇头，“举个非常简单的例子来说，他经营古董店，又经营戏剧活动，在我看来就是非常不可思议的组合。”
　　“说得也是。”我在脑海中描绘着这个十年朋友的脸——拥有艺术家气质的瘦削的脸。我突然想到一句话，就不经意地说出来了：“说不定，他也对活着没有多大兴趣。”
　　“这……”女医惊讶地眨着眼睛，“说古董品我还能理解，可是，戏剧演出跟那种想法有什么关联呢。”
　　“这是我自己的感觉，他所创作的戏剧都是那种样子，怎么说呢，应该可以说是‘死之生’吧。”
　　“死之生？”
　　“这个形容很奇怪吧？可就是这种感觉。今年秋天演出的戏剧，出场人物都是西洋棋的棋子，没有一个活生生的人物。剧本本身充满了人类龌龊的世俗味，可是，那只是在外部操纵棋子的某个人的属性、意志，棋子本身都只能淡淡看着自己的命运，接受这样的命运。仿佛早已觉悟到，自己一开始就跟龌龊的世俗之‘生’无缘——这就是我所谓‘死之生’的意思。”
　　“啊。”
　　“还有，他也很喜欢用‘走向死亡之生’的题材。拖泥带水地走向死亡，不断倾斜滑落而下——一种一开始就只有朝向‘灭亡’的力量。”
　　我把涌向心头的感想，一一说给她听。看着的场小姐疑惑的表情，我自己也很怀疑自己为什么变得这么饶舌。
　　“另一方面，他对自己的‘生’——自己活着的意义，也有所坚持；他说他在寻找‘风景’，在这个风景里，他可以切身感受到‘自己’的存在意义。他曾经说过，他创办‘暗色天幕’就是为了这个目的。啊，对不起，我一个人说个不停，又说得这么词不达意，你一定听不太懂。”
　　“不会的，没这种事。”她嘴巴这么说，还是掩不住困惑的表情，“那么，铃藤先生跟其他团员，也都有枪中先生那样的意识吗？”
　　“应该没有吧。”我摇摇头，“通常，演员的心，只会跟非常世俗的‘生’产生共鸣，‘死之生’或‘迈向死之生’之类的东西，几乎跟他们无关。”我哽咽了一下，说：“只有她——芦野不是那样子的。”
　　“你呢？铃藤先生。”
　　“我吗？”
　　我沉默下来，看着圆桌上的花瓶。绿色的不透明玻璃花瓶，从形状跟艳丽的配色来看，应该是中国的“干隆玻璃”。清朝时代所制作的玻璃俗称“干隆玻璃”，大多是这种不透明的东西。
　　据说，为了让色泽尽量接近中国非常珍惜、视为权力象征的“玉”，所以，特意混杂了许多不纯物质。
　　“我没有枪中那种知识和鉴识眼光，但是，我也会被古美术品或工艺品深深吸引住。不过，我觉得我是被他们各自从中散发出来的种种‘生’的形态吸引了。”
　　“什么‘生’的形态？”
　　“例如这个花瓶，”我看着桌上的玻璃花瓶说，“创作者的心与其灌注的炽热视线，会挑起我的兴趣，就像它本身的美一样，不，可能有过之而无不及。我喜欢让自己神游在信匣里的信里，以及器皿上纵横交错的谈话中……”
　　“你好罗曼蒂克。”的场微微一笑，拿起插好白色兰花的花瓶说，“我们走吧。”
　　9
　　我们离开温室，回到大厅。的场小姐把花瓶放在装饰架中央收藏木屐的玻璃箱旁边，闭起眼睛来默祷。我站在她旁边，抬头看着肖像画，拼命压抑洪水泛滥般涌上来的悲哀与愤怒。
　　“铃藤先生，你对这个房子有什么看法？”的场小姐离开壁炉，这样问我。
　　“叫我怎么回答呢？”我没听懂这个问题的真正含意，有点惊慌，但是，很快会意过来，回答她说：“现在我开始相信你昨天说的话了——这个房子有不可思议的地方。只是以常理来判断，实在很难认同这种事，所以，还是有一半无法相信。”
　　“我并不要你相信，我要说的是，也可以从那个角度来看这个房子。”
　　“不，”我摇摇头看着女医，“你说过这个房子是一面镜子，会映照出来访者的未来。”
　　的场再度看着墙壁上的肖像画，点了点头。我又问：
　　“那么，的场小姐，对住在这个房子里面的你们而言，这个房子是什么呢？是不是也会映照出什么来呢？”
　　“你还记得刚才去温室途中我所说的话吗？我说我们都抛开了恨与怨的痛苦情感，才生活在这个房子里，这房子就是为我们这种人存在的。”
　　“你是说你们的心是向着过去，而不是未来吗？这个房子映出了你们这样的心态吗？”
　　“你要这么说我也不否认。”
　　我看着女医的脸，一时说不出话来，她也无意再继续谈下去。石砌墙壁外的飕飕风声陡然增强，包围了我们四周的沉默。
　　“来到这里后，我一直有一种感觉，”过了一会儿，我缓缓看着微暗的大厅，说，“觉得这个房子好像在‘祈祷’；这个房子的每一个部分、每一个收集品，都结合成一体，各自向某种东西诚挚祈祷着。”
　　“祈祷？”的场重复着这个词，把手贴放在穿着灰色背心的胸前。
　　我继续说：“那也许是建造了这个房子的人的祈祷；或是被收集在这里的每个收集品的创作者的祈祷；或是收集了这些收集品的人的祈祷。”
　　“也许是吧，是创作者的祈祷；也是收集者的祈祷。”的场眯起厚厚镜片下的眼睛，凝视着远方。
　　“说不定我们家老爷也跟枪中先生一样——如你刚才所说——有厌恶生、倾向死的心态。而且，说不定这就是这个房子、这个建筑物自古传承下来的……”
　　说到这里，的场缓缓摇摇头，说：
　　“不对，我收回刚才说的话，老爷跟我们绝对没有被‘死’吸引。吸引我们的不是死，而是……”
　　“而是什么？”　　
　　“不知道。”的场有点迷惘地喃喃说完，向我点头致意说“该走了”，然后转个身又说：“铃藤先生，你最好也回二楼去。”
　　我稍微思考了一下，说：“我想去礼拜堂坐一下，可以吗？”
　　“请便，不过，最好还是不要一个人独处比较好。”
　　“我知道，谢谢你。”
　　“那么，我走了。”
　　我目送的场离去后，一个人走向礼拜堂。
　　墙壁上的灯泡发出微弱的橙色光芒，在礼拜堂内刻画出清楚的阴影。冰冷的空气让我的身体颤抖，我盯着祭坛上的耶稣的表情，走在中央通道上，在前排右侧的椅子前停了下来。
　　“铃藤！”
　　有人在背后喊我，我立刻听出来是谁的声音。回头一看，果然是矢本彩夏，她站在门后面看着我。
　　“怎么了？”
　　我惊讶地问她，她才从门后面钻出，说：
　　“我担心你，所以来看看你。”
　　“担心？你担心我吗？”
　　“是啊，我怕你自杀跟深月走了。”她说话的语气一点都不像开玩笑。
　　“怎么可能！”我的嘴角自嘲般地抖动了一下，“放心吧，我没那种勇气。倒是你，怎么可以一个人随便走动呢。”
　　她好像想跟我说什么，脚拖着地走过来。走到我旁边时，突然看着我的脚说：
　　“啊，铃藤，你只穿着袜子呢，会着凉的！”
　　被她这么一说，我才发现自己的脚已经冻得毫无知觉了。我不知道该怎么回她，就这样坐在椅子上。
　　“你刚才跟的场说了什么？”彩夏在我身边坐下来，试图打探消息。
　　“你遇到她了吗？”
　　“刚才在楼梯跟她擦身而过。不过，我在楼梯平台听到了你们说话的声音。你们谈了些什么？”
　　“很多——干吗，看你一脸怀疑的样子，”
　　“因为……”
　　“你还是怀疑她吗？”
　　我再看了彩夏一眼，不禁大吃一惊。她为深月的死而哭肿的眼睛已经复原了，可是，神情却黯淡得令人不寒而栗，我从没看过她这么沉重的表情。
　　“因为……”彩夏不安地回头看入口大门，用比平常低沉而且稳重的声音说，“深月比我们都确定这个房子还有另一个人存在。”
　　“咦！”
　　“昨天最先提出这个问题的是甲斐，其实，最害怕的还是深月。”
　　“到底是怎么回事？”
　　“把知道太多的人杀掉灭口，这种事不是常有吗？而且，我们今天不是也在这里说过，被杀的都是比较醒目的人，深月也很醒目啊。”
　　“你是说的场从比较醒目的人开始下手？”
　　“我是说那个